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Образ «пестро-лоскутной» Германии в поэзии П. А. Вяземского 


Аннотация: В статье рассматриваются пространственные образы 
Германии в стихотворениях П. А. Вяземского, относящихся к 1840-1870-м гг. 
Отмечена выраженная антропность при описании поэтом немецких про- 
странственных образов, когда фокусом изображения является не пейзаж сам 
по себе, но его связь с личностью, важной для автора. В ином случае пейзаж 
может служить отправной точкой для философских размышлений над экзи- 
стенцией. Кроме того, для пейзажных описаний Германии в стихотворениях 
Вяземского характерны как условный и типизированный мимесис, направ- 
ленный на то, чтобы читатель по «опорным» топосам сам достраивал в своем 
воображении изображаемую пространственную картину, так и ослаблен- 
ная пространственность в целом. Наконец, выявлены основные варианты 
мирообразов Германии в текстах поэта — травестийный, романтический и 
сентименталистский модусы описания. При этом выделен ряд литературных 
типажей, которые автор применяет для характеристики травестированного 
пространства: немецкие ученый, филистер, пылкий мечтатель. В вариантах 
романтического мирообраза зафиксированы амбивалентность в простран- 
ственной структуре хронотопа и обращение Вяземского к рейнскому ин- 
тертексту русской литературы. Сентименталисткий мирообраз представлен 
различными примерами демиприродной идиллии. 

Ключевые слова: П. А. Вяземский, мирообраз, Германия, имагология, 
пространство, идиллия, сентиментализм, романтизм, травестия, русская 
литература. 
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Различные аспекты репрезентации художественного пространства, 
играющие значительную роль в творчестве П. А. Вяземского, не раз 
подвергались анализу в рамках литературоведения, примерами чему 
служат работы В. В. Абашева [Абашев], Г. Ю. Букиной [Букина 20125], 
С. М. Шакирова [Шакиров], Ю. В. Шатина [Шатин]. Также существует 
ряд исследований, посвященных отдельным локусам, значимым для 
поэта: например, Иерусалиму [Александрова-Осокина], Карлсбаду 
[Васильев, Жаткин], Москве [Букина 2012а], Праге [Швецова, Шолина]. 
Вместе с тем, насколько нам известно, не существует работ, в кото- 
рых бы совокупность образов германского пространства в текстах 
Вяземского была бы специфическим объектом исследования, несмотря 
на то, что его творческая биография была достаточно тесно связана с 
землями Германии. Заполнить данный пробел и призвана эта статья. 

Согласно В. В. Абашеву, «...в 1840-1860-е годы, пейзажные стихи 
у Вяземского стали особенно многочисленными, оказавшись едва ли 
не ведущим жанром его поэзии» [Абашев: 2], что важно в контексте 
нашего исследования, так как его материалом служат стихотворения 
Вяземского (не только пейзажные), относящиеся к периоду 1840-1870- 
х гг, где в той или иной мере упоминается Германия. При этом наш 
научный интерес лежит в перекрещивающихся областях литературо- 
ведческой имагологии и семиотики пространства, что подразумевает 
анализ индивидуально-авторских образов германских локусов в по- 
эзии Вяземского в их связи с мирообразами Германии, модусами ее 
описания, характерными для русской словесности ХХ в.: сентимен- 
талистским, романтическим, нейтрально-фактографическим и траве- 
стийным [Жданов 2021: 18]. 

В этом плане стоит отметить высокую степень следования поэтом 
литературному канону репрезентации Германии, что, например, про- 
является в рамках травестийно изображенной немецкой образности. 
Дело в том, что к концу 1820 - началу 1840-х гг. в русской литерату- 
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ре сложились устойчивые маркированные немецкостью образы, в 
частности, комического доброго немца-филистера [Жуковская...]. 
К этому типажу при репрезентации пространства Германии нередко 
обращается и Вяземский, причем степень насмешки над бюргерами 
варьируется в разных текстах. Юмористический вариант представ- 
лен, например, шутливыми стихами, посвященными женщинам (сти- 
хотворения «Шутка (Графине Сологуб — Ныне Свистунова)» (1841) и 
«Елиза» (1854)). Для создания комического эффекта Вяземский при- 
бегает к таким типажным чертам немца в русской литературе, как, 
во-первых, цвет волос, который, впрочем, не столько филистерская 
черта, сколько общенемецкая и, соответственно, переносится на ха- 
рактеристику пространства Германии («царство белокурых немцев с 
оттенком рыжих париков»'); во-вторых, пристрастие к табаку-«кнасте- 
ру» и пиву («...там, где вечный кнастер коптит умы и небеса...»), что, 
в свою очередь, травестирует «высокий», предромантический образ 
гетевского Вертера, который, попадая в пространство филистерства 
(«между пивом и сигаркой»), снижается путем мультиплицирования, 
превращения во множество симулякров-вертеров, в чью пылкость и 
искренность чувств, составляющих основу «аутентичного» Вертера 
(«любовь»), уже не веришь: «В той стороне, где Вертер жаркий и не 
один найдется вновь, где между пивом и сигаркой и бродит и горит 
любовь...» [Вяземский 4: 252]. Третьей типажной чертой немцев в рус- 
ской литературе, высмеиваемой русскими, является их холодность/ 
невозмутимость, имплицитно составляющая контраст с пылкостью 
Вертера: «...там, где <...> каждый собеседник мастер отмалчиваться 
три часа» [Вяземский 4: 252]. Наконец, к травестийному мирообразу 
Германии в его филистерском варианте относится глюттония, в кото- 
рую, наряду с пивом, входят образы бутербродов и копченостей, что, 
например, придает шутливую огласовку репрезентации немецкого 
идиллического локуса («цветников природы»): «...в цветниках приро- 
ды... вкусны ль бутерброды...» [Вяземский 4: 252]. Аналогично в сти- 
хотворении «Елизе» красоты природы противопоставлены немецкой 
глюттонии: «...ей не в радость природы прелесть и красы; зато в отраду 
ей и в сладость кусок немецкой колбасы. <...> И бутербродом полон 
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рот» [Вяземский 11: 137]. Через приобщение к глюттонии сама «внуч- 
ка» Елиза онемечивается, т. е. глюттонический и антропный элементы 
смешаны на основе общего свойства «копчености»: «В ней бредит ум 
копченым шмерцем, где Немцев нет, она в хандре, и предалась коп- 
ченым сердцем она копченой немчуре. Елиза фриштикает плотно...» 
[Вяземский 11: 137]. Процесс онемечивания' подчеркнут Вяземским 
также через замену привычного глагола «завтракать» на «фришти- 
кать» (от нем. На @сКеп). Также обыгрываемая Вяземским в данном 
стихотворении фраза «Шпрехен зи дейч, Иван Андреич» крылата в 
русской культуре, т. е. соотносится в шутливом контексте с типажным 
немцем. 

Вообще, проникновение филистерского начала в пространство идил- 
лии травестирует и разрушает последнее. В стихотворении «Я пенье со- 
ловьев любил в свой возраст детский...» (1871) Вяземский выстраивает 
оппозицию Своего (образ соловья «в лесах родных» как маркер сенти- 
менталистской идиллии — хронотопа прекрасной природы и чистого 
детства) и Чужого (образ немецкого соловья как маркер анти-Эдема): 
«...СОЛОВЬИ ПОЮТ здесь как-то по-немецки, пивное что-то есть в тяжелой 
песне их. В немецком соловье нет неги, нет порыва, любовью песнь его 
не дышит, не звучит; как бюргер с трубкою во рту, за кружкой пива, так 
не поет и он, а только что сопит» [Вяземский 12: 440]. На образ соловья 
накладывается типаж бюргера с его пивом и трубкой. 


1 Воэтих «женских» стихах в свернутом виде дан также вариант сюжета 
рандеву русской с немцем. В «Шутке» героиня сама выступает соблазни- 
тельницей: «Скажите много ль там баронов, князей с землей и без земли, 
немецких фофонов и фонов по-русски вы с ума свели?» [Вяземский 4: 
252]. Попутно заметим, что травестийный типаж немецкого барона ока- 
зывается весьма устойчив в русской литературе и «доживает» до совет- 
ских времен в «Сказе о Федоте-стрельце». Соположение в «Шутке» обра- 
зов «фонов» (немецких аристократов) и «фофанов» (дураков) строится 
не только на фонетической схожести, но и может рассматриваться как 
признак изображения немецкой элиты в русской литературе — частич- 
ное «слияние образов аристократов и филистеров» [Жданов 2020: 61]. 
В стихотворении же «Елиза», наоборот, ленивая, медлительная и любя- 
щая поесть героиня, напоминающая тем самым немцев, «кроме австрий- 
ского мундира», т. е. немца-военного, не замечает ничего: «Когда ж мей- 
нгер Иван Андреич хоть мимо глаз ее мелькнет, сей час тут: шпрехен ли 
зи деич» [Вяземский 11: 137]. 
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Впрочем, что свойственно вообще русской литературной тра- 
диции, отношение к филистерскому началу колеблется в лирике 
Вяземского. Бюргерский вариант идиллии как своего рода русский 
вариант бидермайера также возможен, хотя он и является снижен- 
ным по сравнению с «высоким» сентименталистским «изводом». 
В стихотворении «К***» (1858) типаж доброго немца не противопо- 
ставлен идиллическому пространству «пред Швабскими горами иль 
под снежными шатрами в Баден-Баденской тени» [Вяземский 11: 
279], но органично вписан в него — «в те края, где прозрачно, тихо, 
плавно, на немецкий лад, исправно жизни катится струя», — состав- 
ляет с ним единство природного и антропного начал в восприятии 
лирического героя, который присоединяется (пусть и временно) 
к данной гармонии: «Я немецкую природу, добрых немцев быт лю- 
блю, их сердечность, их свободу, даже страсть их к бутерброду, по- 
стигаю и делю» [Вяземский 11: 280]. Здесь подчеркнутая частицей 
«даже» немецкая глюттония (образ бутерброда, который мы встре- 
чаем и в «Шутке», и в «Елизе») высмеивается крайне мягко, поч- 
ти незаметно, что соответствует общему идиллическому характеру 
стихотворения. 

Иногда это балансирование между умилением и скрытой насмеш- 
кой над филистерской идиллией еще более трудноуловимо, как, напри- 
мер, в стихотворении «Немецкая природа» (1862). В нем, с одной сто- 
роны, изображен типичный немецкий демиприродный идиллический 
локус, характерный для сентименталистского мирообраза и маркиро- 
ванный мотивами визуальной привлекательности, умеренности, про- 
стоты («Люблю немецкую природу, она красива и скромна: туристам 
записным в угоду не на показ глядит она», «во всем умеренность», «да- 
рит простодушно» [Вяземский 11: 456], упорядоченности, предсказуе- 
мости и уюта, т. е. подстроенности под антропное пространство, удоб- 
ное для человеческой жизни: «В ней все уживчиво-сподручно, все так 
гемютлихо'-светло; все обстоит благополучно и в колею свою вошло. 


т Как и в стихотворении «Елизе», Вяземский для передачи немецкого 
колорита заимствует слово из немецкого: зетйсЬ соответствует рус- 
скому прилагательному «уютный»; при этом «слова “СешийсНЬ Кей” и 
“ретисЬ”» «выражают одно из ключевых понятий» немецкой культу- 
ры: «Русское слово уют связано со словами приют, ютиться, то есть 
наводит на мысль о небольшом по размеру убежище, укрытии, тогда 


11 


Два века русской классики 
2024. Том 6. №1 


<...> она дарит нас простодушно, чем может, на потребу дня. Рукой 
хозяйки домовитой здесь все прилажено умно: и наслажденье не забы- 
то, но пользе не в наклад оно» [Вяземский, 11: 456-457]. Неслучайно 
возникает и образ «хозяйки домовитой», которая есть хозяйка идил- 
лического упорядоченного Дома-Семьи как типичного немецкого 
локуса. Характеристика умеренности немецкого пространства актуа- 
лизирует мотив усредненности/посредственности: «Она не поражает 
взоры и не приводит нас в испуг, с Швейцарией не лезет в горы и не 
изнежена как юг. Не холодно в ней и не душно <...> она не чернь, она не 
барство...» [Вяземский 11: 456-457]. Соответственно Германия опре- 
деляется Вяземским как «златой посредственности царство», «бюргер- 
шафта средний быт» [Вяземский 11: 457], что можно понять двояко. 
С одной стороны, выражение «золотая посредственность» встречается 
у поэта в положительном, «высоком» контексте при характеристике 
Горация: «Мудрец Гораций воспевал свою посредственность златую...» 
[Вяземский 11: 336]. Также в этом выражении можно увидеть отсыл- 
ку к ае!а аигеа как мифопоэтической основе идиллии, подразумеваю- 
щей среди прочего «следование идеалу умеренности (1етрегапНа)» 
[Тирген: 75]. Более того, царство золотой посредственности маркиро- 
вано в «Немецкой природе» как сакральный локус: «К нему Господь 
благоволит...» [Вяземский 11: 457]. Но ряд черт заставляют нас видеть 
в этой репрезентации черты травестии, насмешки над бюргерством. 
Во-первых, это соположение «высоких» флористических образов 
«розы ароматной» и «янтарного винограда» с прозаическим карто- 
фелем, который, хотя и названный «благодатным», дополнен комиче- 
ски-простонародным мотивом его поедания: «так сам собой и лезет в 
рот» [Вяземский 11: 457]. Впрочем, данную оговорку можно было бы 
счесть проявлением мотива идиллического плодородия, усиленного 
наречием «обильно», если бы, во-вторых, в пейзажное описание не 
были добавлены типажные атрибуты немца-филистера: кружка пива 


как в основе немецкого репа 1сЬ лежит идея настроения: реш — 
это такой, который приводит в приятное, спокойное расположение 
духа» [Левонтина, Шмелев: 341]. Ср. также, как Н. И. Греч, характери- 
зуя берлинский локус, переходит на немецкий язык для передачи сво- 
его настроения: «Не знаю почему, мне нравится 5сБа|оНепзгаззе. <...> 
Зсва|оНепз газе — ез 154 зо ПеБЦсЬ, зо хетайИсЬ! Вот видите, берлинский 
воздух уже действует на меня!» [Греч: 218]. 
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и песня «Ри ПеБег АизизНи» («Любуясь жизнью и счастлива, как до- 
брый немец, без забот, она себе за кружкой пива “Ри ПеБег АигизИп” 
поет») [Вяземский 11: 457], т. е. здесь немецкая природа, как и вышеу- 
помянутый немецкий соловей, напрямую уподоблена доброму немцу. 
Наконец, концовка не оставляет сомнений в смеховом характере тек- 
ста, поскольку в нем делается вывод о чужести немецкого простран- 
ства русскому герою: «Легко здесь жить с природой дружно; но вот в 
чем трудность и напасть: переродиться в немца нужно, чтоб на немец- 
кий лад попасть» [Вяземский 11: 457]. 

На отталкивании от типажного, во многом идущего от народной 
культуры образа немца выстроено и стихотворение «Масленица на чу- 
жой стороне» (1853), где Германия характерным образом маркирована 
как «басурманский этот край» [Вяземский 11: 3]. Здесь автором стал- 
киваются «карнавальный» хронотоп русской Масленицы (и русской 
зимы как вообще воплощения русскости) с по-бюргерски чинным про- 
странством Германии. Немецкость характеризуется через отрицание 
русскости: при всей любви к еде немец в отличие от русского не может 
«задать пир горой» [Вяземский 11: 4]. В целом, русская безудержная 
глюттония противопоставлена немецкой типажно-умеренной: «Чем 
почтят тебя..? Разве кружкою пивной, да копеечной сигаркой, да коп- 
ченой колбасой. С пива только кровь густеет, ум раскиснет и лицо; то 
ли дело, как прогреет наше рьяное винцо!» [Вяземский 11: 6]. Русские 
«бешеные тройки»! [Вяземский 11: 4] противополагаются немецким 
саням («...подобной дряни не видал я на веку; стыдно сесть в чужие 
сани коренному русаку» [Вяземский 11: 6]; русские «богатыри» с их 
«веселыми кликами, песнями, удалью, пирами» — «немцам-горемы- 
кам» [Вяземский 11: 6], в образе которых, как и в «Елизе», обыгрывает- 
ся крылатая фраза: «Что для русского здорово, то для немца карачун!» 
[Вяземский 11: 6]; наконец, русское зимнее пространство — немецко- 


' Отметим, однако, что в стихотворении «Памяти живописца Орлов- 
ского» (1838) Вяземский, наоборот, отмечает в связи с оппозицией уда- 
лой русской и степенной немецкой езды подавление русскости немец- 
костью в России: «Грустно видеть, Русь святая, как в степенные года 
наших предков удалая изнемечилась езда. <...> молча тащится.., словно 
чопорный германец при ботфортах и косе, неуклюжий дилижанец по 
немецкому шоссе» [Вяземский 4: 217-220]. 
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му, изоморфному образу немца': «Снег здесь — рыхленькое тесто, вял 
мороз и вял народ» [Вяземский 11: 6]. Кроме того, в стихотворении 
обыгран комический типаж немца-ученого: «Немец к мудрецам при- 
числен, Немец — дока для всего, Немец так глубокомыслен, что прова- 
лишься в него»? [Вяземский 11: 6-7]. В итоге делается вывод, что немец, 
помещенный в зимний хронотоп, русский, чужой для него, — «плох» 
[Вяземский 11: 7], не способен нормально существовать в его рамках. 

Однако смех поэта имеет также иронически-саркастический 
регистр, особенно когда речь идет о политическом пространстве 
Германии второй половины Х/Х в. В поэзии Вяземского свидетель- 
ством меняющихся роли Германского союза на европейской арене и, 
соответственно, отношения русских к немцам является стихотворе- 
ние «Наш век», в которое во второй его редакции 1848 г. вставлены 
строки о первой шлезвигской войне: «...кровь не льётся ль на авось 
<...> в Гольштейне, где прежде пиво лишь лилось?»* [Вяземский 4: 260]. 
'Типажный образа Германии как страны пива, т. е. филистерского про- 


' Это подчеркнутое русачество-богатырство в сочетании с маркирова- 
нием русскости как «Севера», противопоставленного изнеженной «юж- 
ной» немецкости, мы встречаем еще в карамзинских «Письмах русского 
путешественника»: «...каменная Русская грудь не боится простуды, и 
питомец железного севера смеется над слабым усилием Маинских бурь» 
[Карамзин: 84]. 

* Абсурдистский мотив проваливания в немца представляет собой от- 
сылку к шпеге, пространству немецкого духа, имеющему и «высокий», 
нетравестийный вариант. Как пишет Г. Д. Гачев, суть немецкости в том 
числе заключается в «противотяготении между двумя равномощными 
вертикальными ориентациями» выси и Глуби: «... германец... имеет по- 
прище этих тяготений и своих усилий — ... внутри себя...» [Гачев: 121]. 
3 По сути, в стихотворении Вяземского «предугадан» сюжет позднейшей 
«Железной воли» Н. С. Лескова, правда, в несколько инвертированном 
виде, когда типажный немец сверхволевой, «железный» Пекторалис ез- 
дит по России в дрянных санях, чтобы в итоге погибнуть, подавившись 
блином на поминках (как антимасленицы) вялого Сафроныча в зимнем 
хронотопе России, на пространственный образ которой наложен образ 
теста. 

“ Ср. с образом Германии как страны пива, которая, однако, начинает 
меняться, в одном их текстов «Свистка», где подчеркивается «какое-то 
смутное стремление к единству» «в апатической, налитой пивом Герма- 
нии» [Панаев: 199]. 
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странства, меняется на образ страны пролитой крови/войны. В ана- 
логичном контексте Германия упомянута в стихотворении «Хорошие 
люди» (1862), где она, «пестро-лоскутная» (в прошлом), становится по- 
степенно единой под властью Пруссии (в настоящем) и превратится в 
морскую державу (в будущем): «Германии пестро-лоскутной дал цвет 
он единый и пласт, дал Пруссии флот сухопутный, а после — моря он 
ей даст» [Вяземский 11: 421]. Под неназванным «им» в данном ирони- 
ческом «пророчестве» подразумевается Бисмарк [Ивинский: 28]. Эта 
милитаристская образность закрепится за Германией в русской куль- 
туре во второй половине Х[Х в. и станет чуть ли не центральной в сле- 
дующем столетии, в эпоху двух мировых войн. 

Репрезентация германского пространства войны в связи с лими- 
нальным (немецко-датским) шлезвиг-гольштинским локусом такжеак- 
туализирована Вяземским в стихотворении «Владимиру Николаевичу 
Карамзину» (1864), относящемуся ко времени второй шлезвигской 
войны. Поэт использует прием остранения, начиная с пейзажной за- 
рисовки покрытых «густым туманом» итальянских «лагун» (южный 
туманный локус, где туман есть признак внешнего пространства) и по- 
средством филиации идей переходя к репрезентации немецкого про- 
странства, занятого решением «Голстинско-Шлезвигского вопроса» 
[Вяземский 12: 72]. Причем образ данных северных земель имплицит- 
но отсылает к устоявшемуся со времен А. С. Пушкина пространству 
Германии туманной, метафизической и отвлеченно мудрствующей, 
где туман есть признак внутреннего пространства: «...везде безвы- 
ходно темно. Ну, словно пред тобою... Голстинско-Шлезвигский во- 
прос, когда долбят его бароны, уткнув в него свой мудрый нос. <...> 
немец и в войне мудрен. Дерется храбро... но для чего? Вопрос дру- 
гой. О нем идут еще сужденья, пока уж льется кровь рекой. Чернила 
рядом льются с кровью, за каждой битвой протокол, глубокий тезис 
многословью дипломатических их школ» [Вяземский 12: 72-73]. В этом 
стихотворении образ немца-военного контаминируется не с образом 
филистера, как в «Шутке» или «Елизе», но с образом немца-ученого с 
целью травестии. Германия, названная здесь для осмеяния по-просто- 
народному «Неметчиной», — место пространных глубокомысленных 
рассуждений, соответственно, и война здесь — не «развязка» полити- 
ческих конфликтов, но повод к философствованию («длиннее сказка») 
[Вяземский 12: 72]. Также травестируется и вертикаль немецкой сути 
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(Верха и Глуби, уходящей во внутреннее пространство немецкости) 
с явной отсылкой к кантовскому афоризму про звездное небо и нрав- 
ственный закон внутри: «Ум немцев — потаенный ящик: не отпереть 
со стороны; и нам дают они образчик метафизической войны. ...у нем- 
цев ясность не в чести', и чтоб хватать им звезды с неба, спешат в глу- 
хой подвал сойти» [Вяземский 12: 72]. 

Наряду с Германией политической, объектом сатиры Вяземского, 
связанной с пространством антиидиллии, выступает антропное про- 
странство немецких курортов. Так, по-настоящему антиидилличны в 
рассмотренном выше тексте «К***» лишь образы суетных посетитель- 
ниц курорта: «Много встречу дев созревших, много принцев и прин- 
цесс, похудевших, потолстевших и в ковчеге уцелевших допотопных 
баронесс» [Вяземский 11: 280]. Но и эта образность смягчена, если срав- 
нить ее, например, с образами в стихотворении Вяземского «Баден- 
Баден» (1855). Локус в данном тексте четко разделен на два полюса в 
соответствии с принципом романтического двоемирия: полюс природ- 
ной идиллии, которую с любованием созерцает нарратор, и полюс ан- 
тропный, мир суетных людей”. Первый маркирован положительными 
мотивами тени’, весны, визуальной привлекательности, благоухания, 


` Ср. с карамзинской травестией кантовской философией, также ак- 
туализированной через метонимию внешнего и внутреннего локусов: 
в «домике» Канта «все просто, кроме... его Метафизики» [Карамзин: 21]. 
* Подобный амбивалентный образ немецкого курорта типичен для 
русской литературы. В тексте М. ЦП. Погодина «Год в чужих краях» он 
пространственно разделен на образы благого тихого Мариенбада и су- 
етного веселого Карлсбада: «Карлсбад несравненно шумнее нашего мир- 
ного Мариенбада. <...> большое общество несравненно многолюднее и 
веселится больше здорового» [Погодин: 80]. В заметках М. Е. Салтыко- 
ва-Щедрина это, например, локусы горнего «ЗсЬбпе Аиз$1сШ, где «благо- 
ухает сосна», и провонявшего «кухонным чадом» профанного Линден- 
баха [Салтыков-Щедин: 69] с «бонапартистами» и «бонапартистками» 
разных сортов. 

3 Мотив тени, хотя его и нельзя назвать специфически немецким, ча- 
сто возникает в «немецких» пейзажных описаниях Вяземского и связан 
зачастую со значениями уединения, отдохновения: «мне милы — тень 
дерев...» [Вяземский 11: 55]; «баденские тени» [Вяземский 11: 212]; «Ба- 
ден-Баденская тень» [Вяземский 11: 279], «Я помню Киссенгена тени...» 
[Вяземский 11: 253]; «тень лесов» [Вяземский 11: 257] «тепла ночная тень»; 
[Вяземский 11: 304]; «лозы, приветные тенью леса» [Вяземский 11: 458]. 
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радости, скромности, безлюдности, свободы, тишины и созерцательной 
лени как 4о[се Ёг шее: «Люблю вас, баденские тени, когда чуть явится 
весна, и, мать сердечных снов и лени, еще в вас дремлет тишина; когда 
вы скромно и безлюдно своей красою хороши <...> Кругом благоуха- 
ет радость, и средь улыбчивых картин зеленых рощей блещет младость 
в виду развалин и седин. Теперь досужно и свободно прогулкам, чтенью 
и мечтам: иди — куда глазам угодно, и делай, что захочешь сам. Уму 
легко теперь — и груди дышать просторно и свежо...» [Вяземский 11: 
212]. Это также сакральный локус, аналог скита отшельника: «И Баден 
мой, где я, как инок, весь в созерцанье погружен» [Вяземский 11: 214]. 
Наконец, здесь гармонично соединяются внешний и внутренний локу- 
сы — «природы мир и мир души» [Вяземский 11: 212]. 

Другая сторона Баден-Бадена маркирована мотивами порчи («всё 
испортят эти люди, которые придут ужо»), грязи («сток мутных вод»), 
вавилонского смешения («Париж и Лондон рыжий», «разнонародный 
сброд» «от Сены, Темзы, Тибра»), несвободы («стеснят его со всех сто- 
рон»), праздности как противоположности 4осе г шеще («празд- 
ношатающийся сброд»), глупости, самомнения, кажимости («кава- 
леры-апокрифы собственноручных орденов», «здесь — важностью 
пузырь надутый, там — накрахмаленная спесь»), нечисти («гоф-кики- 
моры»), игорных страстей («рыцари слепой рулетки», «фортуны олухи 
и плуты»), искажения человеческой природы («карикатур различных 
смесь») [Вяземский 11: 213], буйства и бунта («всех бывших мятежей 
потомки, отцы всех мятежей других, от разных баррикад обломки, бу- 
лыжник с буйных мостовых»), разврата («давно известные кокетки, 
здесь выставляющие вновь свои прорвавшиеся сетки и допотопную 
любовь») [Вяземский 11: 214]. Часть данных антропных образов во- 
обще снижена посредством низведения на животный уровень: «сукна 
зеленого наседки в надежде золотых яиц» [Вяземский 11: 213]; «разру- 
мяненные львицы и львы с козлиной бородой, вот доморощенные пти- 
цы и клев орлиный наклейной» [Вяземский 11: 214]. Соответственно, 
сакральный Баден-Баден обращается в свою противоположность — 
в город смертных грехов и безумия, город-блудницу («Капернаум и 
Вавилон» [Вяземский 11: 213]; «шумный рынок, дом сумасшедших и 
притон» [Вяземский 11: 214]). Это уже, разумеется, не мягкая насмеш- 
ка над филистерами, как в стихотворениях «Шутка», «Елизе», «К*»*», 
а гротескная сатира. 
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Впрочем, романтический мирообраз Германии может актуализиро- 
ваться в поэзии Вяземского и вне сатирического контекста. Например, 
хронотоп в стихотворении «Бастей» (1853), посвященном местности 
в Саксонской Швейцарии, состоит из двух типов локусов, изображен- 
ных также на контрасте. Первый — это горный локус дикой природы, 
маркированный характерными для романтизма мотивами бури, пара- 
доксально актуализированного среди суши моря, т. е. каменного моря 
(«Что за бури здесь прошли? <...> Море здесь перерыло лоно твердой 
земли?»), хаоса и ада как знаков вертикальной связи пространствен- 
ных Вержа и Низа («Изверженье ли ада сей гранитный хаос?»), тени, ти- 
шины, дикости («Все здесь глушь, дичь и тень!»), нечеловеческой мас- 
штабности («На утесе — утес, на громаде — громада!» [Вяземский 11: 
55]). Горний характер места актуализирует сакральные мотивы чуда 
и суровой вечности, где суровость — следствие дикости, отделенно- 
сти от антропного начала: «...здесь — суровая вечность на гранитных 
столпах» [Вяземский 11: 56]. При этом нарратор помещен в горный ло- 
кус, созерцающий всю открывающуюся взору панораму мира с утесов 
как его центра. 

Равнинный же (демиприродный, антропно соразмерный) локус ха- 
рактеризуется типичными мотивами упорядоченности, довольства и 
тишины. Однако тишина понимается не как одиночество на вершине, 
акак покой, идиллия («...у горных подножий тих и строен мир Божий, 
улыбается день» [Вяземский 11: 55]). При этом мотив сакральности от- 
носится и кравнинному локусу — «мир Божий». Водностьтам реализо- 
вана не через мотив чуждого и опасного для людей моря, а равнинной 
спокойной реки, которая есть также река жизни («Рек и жизнь, и кра- 
са, - по волнам лодок стая мчится, быстро мелькая, распустив паруса» 
[Вяземский 11: 55-56]) и света/сияния в противоположность темноте/ 
тени гор: «Льется Эльба сияя, словно зеркальный путь, словно зыбкую 
ртуть полосой разливая» [Вяземский 11: 55]. Согласно В. В. Абашеву, 
в поэтике Вяземского «очень важны... световоздушный и колористи- 
ческий компоненты картины» [Абашев: 8], что актуализирует в тексте 
«Бастей» следующие цветовые характеристики небесного и земных 
сублокусов: «Вот громадой плавучей пропыхтел пароход, неба яхонт- 
ный свод закоптил дымной тучей, бархат пестрых лугов, храмы, зам- 
ки, беседки и зеленые сетки виноградных садов. Жатвы свежее злато, 
колыхаясь, горит...» [Вяземский 11: 56]. Еще одним маркером равнин- 
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ной идиллии выступает мотив изобилия: «...все так пышно, богато!» 
[Вяземский 11: 56]. При этом общим с горним локусом у равнинного 
являются мотивы громадности/масштабности («плавучая громада па- 
рохода» Низа! как аналог громад «гранитного моря» Верха), а также 
чуда («все так чудно глядит» [Вяземский 11: 56]). Принципиальным 
же отличием долинного локуса от горного является его жизненность 
как смертность-невечность: «Там — в игривых лучах жизни блеск, ско- 
ротечность...» [Вяземский 11: 56]. При этом то, что пароход, относя- 
щийся к Низу, «закоптил» небо (Верх), есть знак противостояния этих 
элементов пространственной оппозиции в тексте. 

Ещеодин вариант романтического двоемирия, который также связан 
с приэльбскими пейзажами, представлен Вяземским в стихотворении 
«Зонненштейн» (1853). С одной стороны, здесь мы имеем дело с внеш- 
ней пространственной немецкой идиллией, с набором характерных для 
нее черт визуальной привлекательности («Прекрасный здесь вид Эльбы 
величавой...»); изобильности и наполненности жизнью, светом, уютом 
(«... роскошной жизнью берега цветут, по ребрам гор дубрава за дубра- 
вой, за виллой вилла, летних нег приют», «Живой кипсек всех преле- 
стей земли, «Везде... из каменистых рамок картины блещут свежей 
красотой...»); чуда/волшебства («волшебный край» [Вяземский 11: 65]). 
Это типичный идиллический пейзаж, напоминающий прирейнские 
описания Карамзина, включая образ средневекового замка: «...на утес 
перешагнувший замок к главе его прирос своей пятой» [Вяземский 11: 
65]. Об амбивалентности внешнего локуса свидетельствует лишь соче- 
тание световых и эмоциональных характеристик («край, то светлый, то 
угрюмый») [Вяземский 11: 65]. Но внутренний мир стихотворения, в 
отличие от внешнего, полон непокоя и темноты, что составляет кон- 
траст как с пейзажной идиллией, так и с названием текста (Зоненштейн 
с немецкого — солнечный/ая камень/скала). Это касается внутреннего 
пространства образов и нарратора с его «облаком в душе засевшей» ду- 
мой, и друга Вяземского, «страдальца» К. Н. Батюшкова, который не- 
которое время «томился» в местной лечебнице для душевнобольных 


' Низ этот относителен, так как хронотоп «Бастея» имеет «классиче- 
скую» трехчленную мифопоэтическую структуру, где наличествуют 
Нижний мир (ад), Средний (равнинно-речной) и Верхний (горно-небес- 
НЫЙ). 
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[Вяземский 11:65]. Образ последнего в наибольшей степени проникнут 
мотивами тьмы как отрицания света и всякой внешней идиллической 
визуальности: «Не для его очей цвела природа, святой глагол ее пред 
ним немел, здесь для него с лазоревого свода веселый день не радостью 
горел. <...> И был он мертв для внешних впечатлений, и божий мир ему 
был царством тьмы» [Вяземский 11: 65]. 

Попутно заметим, что В. В. Абашев, безусловно, прав, объясняя ти- 
пичность «идеальных форм природы» [Абашев: 7] в пейзажной лирике 
Вяземского опорой на русскую литературную традицию конца ХУШ 
— первой четверти Х[Х в., в том числе карамзинскую, для которой ха- 
рактерно «сближение литературы и изобразительного искусства в их 
подражании природе»! [Абашев: 2-3]. Несомненно и то, что «описание 
окрестностей Зонненштейна» выстроено на «системе» «отсылок к воз- 
можному живописному полотну», что, в свою очередь, обусловливает 
преобладание «семиотического элемента» «над непосредственно ми- 
метическим»: «индивидуализирующая предметная содержательность 
этих определений эстетической оценки и их миметические возможно- 
сти близки к нулю» [Абашев: 5]. 

В то же время, по нашему мнению, бедность мимесиса, его услов- 
ность в текстах Вяземского объясняется также тем, что зачастую пей- 
зажное описание не составляет цель поэта. Эти описания (по крайней 
мере, в маркированных немецкостью текстах) тесно связаны антроп- 
ностью, причем часто с интимно-личностной окраской. Внешний 
идиллический пейзаж в «Зонненштейне» не столь важен, посколь- 
ку является контрастной рамкой, обрамляющей образ Батюшкова. 
Вообще, как замечает Г. Ю. Букина, ««мотив воспоминаний» о друзьях, 
в том числе умерших, обусловливает наложение «мемуарной лирики» 
и «дорожных» стихотворений Вяземского» [Букина 20125: 9]. Нередки 
в его «немецких» стихотворениях случаи, когда внешнее пространство 


' Отсюда образы природы как «картин» «в каменистых рамках» и «жи- 
вого кипсека». Ср. мотив природы как картины в карамзинской репре- 
зентации, например, приэльбского пространства: «...представилась мне 
Эльба и цепь высоких холмов, покрытых леском, из-за которого выстав- 
ляются кровли рассеянных домиков и шпицы башен. ...поля, обогащен- 
ные плодами; везде... расстилались зелены ковры, усеянные цветами. 
Вечернее солнце кроткими лучами... освещало сию прекрасную карти- 
ну» [Карамзин: 56] 
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намечено самыми общими чертами, служа второстепенным фоном для 
воспоминаний. Так, в стихотворении «Русской крылатой дружине» 
(1852) пейзаж Карлсбада дан весьма скупо («окрестных гор вершины 
и ущелья, луга, лесов немые глубины») и рассматривается прежде все- 
го как триггер памяти — воссоздания «блестящего Карлсбада» про- 
шлого, служившего «живой сценой» [Вяземский 4: 379] для близких 
лирическому герою людей, «веселого круга счастливой молодежи, кра- 
савиц» [Вяземский 11: 377], которые наполняли пространство курорта 
«кликами веселья» и «песнями родимой стороны» [Вяземский 4: 378]. 
В настоящем же Карлсбад маркирован мотивами сиротства, немоты и 
пустоты («Карлсбад осиротел; без вас Карлсбад замолкнул, опустел» 
[Вяземский 4: 378]), а также больницы и отсутствия веселья, ведь не- 
мецкий курорт в русской литературе — это не столько функциональ- 
ное место лечения, сколько локус развлечения («...теперь без вас вновь 
обращен в больницу, где с грустью помня прежнее житье, Шлосбрунна 
пьем соленую водицу...» [Вяземский 4: 378]). Сходен с этим и образ 
Карлсбада в стихотворении «Карлсбад» (1858): «Я пережил здесь мно- 
го поколений, сочувствий много здесь я издержал и много я минут- 
ных обручений здесь невзначай связал и развязал» [Вяземский 11: 
302]. Пейзажного описания здесь вовсе нет', а репрезентация курор- 
та служит для философской рефлексии, в результате которой образ 
Карлсбада теряет конкретную географическую привязку и метони- 
мически расширяется до образа бытия: «...вся-то жизнь — не тот ли 
же Карлсбад?» [Вяземский 11: 303]. Аналогично проникнутые элеги- 
ческими настроениями «Баденские воспоминания» (1854) маркируют 


` Кроме того, в лирике Вяземского бывает и так, что большая доля ус- 
ловности пейзажного описания затрудняет атрибуцию последнего кгер- 
манскому пространству, когда эта атрибуция не представлена экспли- 
цитно, в названии. Так, если не знать, что элегическое стихотворение 
«Осень» (1774) написано в Бад-Гомбурге, из текста можно лишь дога- 
дываться об изображении западноевропейского локуса: «Кокетничает 
осень с нами! Красавица на западе своем <...> Всё в ней мне нравится: 
и пестрота наряда, и бархат, и парча, и золота струя, и яхонт, и янтарь, 
и гроздья винограда, которыми она обвешала себя» [Вяземский 12: 473]. 
В принципе, характеристики бархата, парчи, золота, яхонта и янтаря 
могут быть отнесены и к русской осени, и только образ виноградных 
гроздей маркирует иной, не вполне типичный для центральной части 
России пейзаж. 


21 


Два века русской классики 
2024. Том 6. №1 


Баден-Баден «долиной безмятежной» (идиллией) [Вяземский 11: 146], 
но в остальном сосредоточены на теме возможной смерти поэта на 
«чужбине» вблизи «родных могил» [Вяземский 11: 145], т. е. этот ло- 
кус для Вяземского частично свой среди пространства Чужого, так как 
здесь захоронены близкие люди. Из стихотворения же «Берлин» (1859) 
о самом городе мы ничего не узнаем, кроме того, что «Фарнгагена уж 
нет, ни Гумбольдта в Берлине!» [Вяземский 11: 330]. Даже в шуточном 
тексте «Елиза» образ Гильдерберга, «очень милого городка» с «огром- 
ной бочкой» [Вяземский 11: 136], служит для характеристики не инте- 
ресующейся миром героини, которая, побывав в этом месте, привле- 
кавшую туристов бочку не видела. 

Этот же принцип антропности, доминирующей над простран- 
ственностью', характерен для стихотворений «Фрейберг» (1853) и 
«Мюнхен» (1854). Фрейберг интересует поэта как место, связанное 
с Ломоносовым, но, поскольку следов его пребывания в городе не 
сохранилось, то образ локуса становится лишь отправной точкой 
рассуждения Вяземского о великом соотечественнике: «...его трудов 
и славы здесь отклика пришелец не найдет. Молва о нем здесь ту- 
по-молчалива...» [Вяземский 11: 58]. Соответственно, сам Фрейберг 
маркирован через образы «глуши немецкой школы» [Вяземский 11: 
58] и источника знания («Он приходил, наш Холмогорец чудный, 
сюда, чтоб жажду знанья утолить...») как части водной ломоно- 
совской образности в тексте («Рыбак... в море просвещенья с лю- 
бовью он закинул невод свой» [Вяземский 11: 57]). Репрезентация 
же Мюнхена реализована через образ неназванного напрямую ко- 
роля-мецената Людвига Г Баварского, обновившего облик столицы 
своей державы, смешав в нем германские и античные элементы. 
На мотиве их соединения в некий условный хронотоп искусства, где 
прошлое соединилось с настоящим, и выстроена весьма краткая ре- 
презентация Мюнхена: «Воскресли с ним (королем — авт.) златые 
дни Перикла, с ним Августа воскрес блестящий век. Германский Рим, 
германские Афины воздвигнул он, искусства царский жрец <...> он 
щедрою рукой свою столицу, возлюбленную дочь державных дум, 


т В силу такой «подавленной» пространственности слабо выраженные 
образы пространства в подобного типа стихотворениях Вяземского 
вряд ли могут быть отнесены к тому или иному мирообразу Германии. 
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дарит еще трофеями художеств» [Вяземский 11: 165]. Аналогично 
в стихотворении «Графине Толь» (1876) образ «светлого Веймара» 
[Вяземский 12: 511] актуализирован посредством образа Гете («край 
поэзии, где процветал когда-то зеленый лавр и мирт великого певца» 
[Вяземский 12: 511]). 

Возвращаясь к романтическому мирообразу Германии, мы мо- 
жем вполне четко отнести к нему еще одно «немецкое» стихотворе- 
ние Вяземского — «Рейн» (1862). Вообще репрезентация Рейна в от- 
ечественной словесности конца ХУШ - начала ХХ вв. имеет столь 
устойчивое смысловое ядро, что можно говорить о существовании, 
по крайней мере, рейнского интертекста русской литературы, эле- 
менты которого, повторяющиеся во многих произведениях, получают 
ту или иную нюансировку в зависимости от используемых авторами 
мирообразов Германии — от сентименталистской вариации в карам- 
зинских «Письмах русского путешественника» до травестийной, как в 
поэме «Сенсации и замечания госпожи Курдюковой за границею, дан 
л’этранже» И. П. Мятлева. Возможны и смешанные варианты, напри- 
мер, смешения романтического и травестийного начал в стихотворе- 
нии «На Рейне» С. Черного. 

В стихотворении «Рейн» Вяземского рейнская образность весьма 
многогранна. Во-первых, это река времени, которая объединяет про- 
шлое и настоящее, и поэтому связана, с одной стороны, с историей 
Германии, а с другой — с вечностью, поскольку эпохи меняются, а Рейн 
в своей основе остается прежним: «Плачь бедствий и оклики славы 
слыхал ты в теченьи времен. Мечами твой берег межуя, твой славный 
рубеж возлюбя и алчно друг друга ревнуя, владыки дрались за тебя. 
Победа менялась — и каждый, гордяся победой в бою, с конем, разо- 
гревшимся жаждой, кидался в прохладу твою'. Торжественной был ты 
купелью вождю и могучим полкам; их стан предавался веселью, и горе 
вам, — павшим врагам!» [Вяземский 11: 458]. Отсюда оксюморонный 
ахронный образ реки как «всегда моложавого старца» [Вяземский 11: 
458]. Это также Рейн военной истории и, соответственно, лиминаль- 


` Ср. с образом охваченного жаждой коня в «Переходе через Рейн» 
К. Н. Батюшкова, одном из знаковых стихотворений для рейнского ин- 
тертекста: «...завидя вдалеке твои, о Рейн, волны, мой конь <...> на кры- 
льях жажды прилетает, глотает хладную струю и грудь, усталую в бою, 
желанной влагой обновляет...» [Батюшков: 209]. 
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ный локус, где племена и народы сходятся в битве («славный рубеж», 
«берег», межуемый «мечами»). 

Во-вторых, это образ вечной реки благоденствия, выступающей 
«кормильцем германских племен» [Вяземский 11: 458] и стоящей над 
сиюминутностью («тщетны житейски грозы») в качестве ахронной де- 
миприродной идиллии', связанной с небесным сакральным простран- 
ством: «...с любовью хранят небеса твои виноградные лозы, привет- 
ные тенью леса, долины, одетые нежной и пестрою тканью цветов, и 
горы, и пояс прибрежный твоих плодоносных садов. Внушенью приро- 
ды послушный, роскошно обняв берега, поил ты волной равнодушной 
и семью свою, и врага» [Вяземский 11: 458-459]. Равнодушие щедрой 
реки объясняется ее вечностью, независимой от скоротечности чело- 
веческих жизней. Кроме того, отметим весьма примечательный лейт- 
мотив Рейна не только «кормильца», но и «поильца»: поит коней вла- 
дык, семьи свою и врага. 

Этот лейтмотив «поильца» актуализирован и в третьем варианте 
репрезентации Рейна — как реки поэзии, источника вдохновения для 
немецких гениев: «Издревле вы были в почете зеленого Рейна струи: 
и Клопшток, и Шиллер, и Гете певали вам песни свои» [Вяземский 11: 
459]. Соответственно устанавливается сходство певучести вод Рейна и 
певучести немецкой поэзии: «Их песни, с волнами созвучно сливаяся в 
песню одну, в германских сердцах неразлучно ласкают родную струну» 
[Вяземский 11: 459]. 

При этом с третьим вариантом через лейтмотив Рейна-«поильца» 
оказывается связан четвертый элемент рейнской образности — образ 
рейнского вина, рейнвейна, воспетого еще Карамзиным, устанавлива- 
ющим семиотическое подобие Рейна и рейнвейна как вод жизни и ра- 
дости: «Все пили рейнвейн как воду. <...> Мысль, что пью рейнвейн на 
берегу Рейна, веселила меня как ребенка» [Карамзин: 91]. В мятлевском 
тексте глюттонический и географический элементы также изоморфны: 
«Назовет кто только Рейн, тот всегда прибавит вейн...» [Мятлев: 92]. 
У Вяземского это подобие выражено через атрибут зелёного цвета в се- 


' Ср. соппозицией «временная война — вечный мир» в стихотворении 
«К Рейну» Н. М. Языкова: «...Рейн! Да ни грозы военной, ни песен ра- 
достных врага не слышишь вечно ты; да мир благословенный твои поко- 
ит берега!» [Языков: 369]. 
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рии переходов: «зеленого Рейна струи» — зеленые рюмки — зеленое 
вино («Они, и свой труд, и печали сложив на стеклянное дно, из рюмок 
зеленых пивали зеленое ваше вино» [Вяземский 11: 459]). 

Пятым элементом образа Рейна (по филиации идей с творчеством 
немецких поэтов) выступает рейнский средневековый легендариум, 
ставший источником вдохновения для романтиков: «Рейн — темных 
преданий зерцало, живой, неумолкный рассказ о том, что когда-то 
бывало и скрылось навеки из глаз: о рыцарях, нравом суровых, всег- 
да кровожадных на месть, но жертвовать жизнью готовых за взгляд 
красоты и за честь» [Вяземский 11: 459]. Одушевляемый Рейн здесь вы- 
ступает, наравне савторами-людьми, соавтором сюжетов: «...в каждом 
плесканьи волны нам слышны легенды и были отжившей твоей стари- 
ны» [Вяземский 11: 460]. Поскольку Рейн является рекой времени, он 
являет собой своего рода «хрономобиль», переносящий созерцателя в 
прошлое с традиционным набором образов бардов, рыцарей, прекрас- 
ных дам, локусов древних замков и т. п.: «Здесь ратные игры, турни- 
ры сквозь сумрак мерещатся вновь; на пиршествах арфы и лиры поют 
красоту и любовь. В награду счастливому барду, который певцов побе- 
дит, с груди дорогую кокарду царица турнира дарит. Из мрака и пеп- 
ла развалин стрельчатые замки встают; их вид и суров, и печален, но 
страсти и в них есть приют. Любовь и восторги, и грезы кипели здесь в 
юных сердцах; то счастьем повеет на слезы, то счастье угаснет в слезах» 
[Вяземский 11: 460]. Этот прием оживления немецкого Средневековья 
в рамках минисюжета, который актуализируется в ходе созерцания 
нарратором некоего объекта-триггера, например, витража, мы встре- 
чаем еще в карамзинских «Письмах». Прибегает к нему и Вяземский 
в рамках двух амурно-авантюрных минисюжетов (в истории о барде, 
получающем «кокарду» из рук «царицы турнира», и — в более развер- 
нутой и динамичной форме — в истории о «трозном муже», «младой 
рабыне-жене»-«красавице», «верном паже»-помощнике и любовнике, 
приплывшем на лодке для тайной ночной встречи в саду [Вяземский 11: 
460]). Как видим, сюжеты максимально типизированы и условны, по- 
скольку акцент сделан не на оригинальности изложения, но на вечно- 
сти истории, ее повторяемости в звучании рейнских вод. 

Наконец, по нашему мнению, в лирике Вяземского присутству- 
ет обращение и к сентименталистскому мирообразу Германии — в 
рамках репрезентации немецкой демиприродной идиллии, которая 
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в основном лишена романтической амбивалентности, «темного» 
мотивного ряда тревоги, печали, мрака, безумия, утраты, одиноче- 
ства, ужаса, игры страстей и т. п. Даже характерные для творчества 
Вяземского мотивы болезни и шетещо топ смягчены в рамках такой 
идиллии', которая в силу своей ахронности подавляет мортальность. 
Для стихотворения «Дрезден» (1853) свойственно условное пей- 
зажное описание с ослабленным мимесисом («Эльбские картины с 
каймою темных гор на грунте голубом», где горы для созерцателя есть 
живописная рамка, а небо — фон в развернутой метафоре пейзажа 
как картины) с упоминанием демиприродных локусов «свежих са- 
дов», «жатв щедрых», «цветущих долин» [Вяземский 11: 52], которые 
связаны с мотивом аркадского изобилия, щедрости даров природы 
в рамках соразмерного людям пространства. Также локус Дрездена 
маркирован мотивами мира, свободы, руссоистской природосо- 
образности, тишины и приюта, противопоставленного внешнему ха- 
отическому пространству бури, образ которой выступает метафорой 
социально-исторических потрясений: «Любуешься у вас и миром, и 
свободой, и словно после бурь пловец в родной тиши здесь отдыха- 
ет жизнь в сочувствии с природой, залечивая скорбь и тела, и души. 
<...> избранный уголок, где бурь народных шум, где грозных дней со- 
бытья прошли — как невзначай ворвавшийся поток» [Вяземский 11: 
52]. Мотив мира в отношении пространства Дрездена повторен че- 
тырежды: «любуешься... миром», «столица мирная искусств и об- 
щежитья» [Вяземский 11: 52]; «мир водворяется»?, «мирный плуг» 
[Вяземский 11: 53]. Таким образом, на репрезентацию дрезденского 


! Соответственно, в поэзии Вяземского мы имеем дело со всеми основ- 
ными мирообразами Германии, кроме нейтрально-фактографического, 
что неудивительно, если принять во внимание неприятие поэтом идей 
натуральной школы. 

? «Водворение мира» есть мотив апокатастасиса, восстановления идил- 
лии прошлого в настоящем/будущем, причем «аркадская» ее основа 
дает о себе знать в образе возвращающегося к труду землепашца: «... 
завтра все опять цветет <...> там и селянин, забыв минувшую тревогу, 
проводит мирный плуг по вздрогнувшим полям» [Вяземский 11: 53]. Со- 
ответственно, в рамках апокатастасиса мыслится и восстановление иде- 
ального состояния самого поэта, возвращение творческих сил: «здесь, 
страждущий, воскрес я к жизни и здоровью и к бодрым радостям духов- 
ного труда» [Вяземский 11: 53]. 
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локуса проецируются мотив священной земли, земного рая: «обето- 
ванный край» [Вяземский 11: 52]. 

Вторая часть стихотворения посвящена образу Дрездена как «сто- 
лицы искусств». Соответственно мотивы тишины и уюта соотносятся 
в этом контексте с сакральным локусом убежища/храма поэта в ка- 
честве жреца/служителя искусства от хаоса внешней суетной жизни: 
«Мирских сует и смут здесь замирают шумы, но внемлешь в тишине 
призваниям иным, поэзии святой таинственные думы здесь внятно 
говорят наперсникам своим» [Вяземский 11: 53]. Как выше рассмо- 
тренный образ Мюнхена выстроен был с опорой на образ баварского 
короля, так и образ Дрездена пронизывается антропной образностью. 
Помимо себя, возрожденного для творчества, поэт упоминает пять 
фигур, связанных с дрезденским пространством искусства. Во-первых, 
это Шиллер («Здесь Шиллера душа полна была созвучий, здесь твор- 
ческим огнем он некогда пылал...»), который маркирован правителем 
пространства духа («царствовал мечтой») и воскресителем духов про- 
шлого («...Валленштейн могучий на звучный глас его живой из гроба 
встал» [Вяземский 11: 53]) в качестве отсылки к шиллеровской драма- 
тической трилогии. Вторым назван «юный Карамзин», испытавший 
«здесь... природы впечатленья и песни радости и слезу умиленья...», 
т. е. посещение Дрездена есть также следование по карамзинским ме- 
стам «Писем русского путешественника», где образ саксонской сен- 
тименталистской идиллии представлен весьма ярко: «Люблю здесь 
волю дать мечтам моим и взгляду, искать следов его, с ним чувствовать 
вдвоем; мне милы — тень дерев, где он вкушал прохладу, цветник, где 
может быть пленялся он цветком» [Вяземский 11: 53]. Третьим высту- 
пает Жуковский в роли пророка сакрального искусства, главным же 
«дрезденским» текстом своего друга Вяземский обозначает его эссе о 
«Сикстинской мадонне» Рафаэля: «Здесь с светлого чела Жуковского 
блистало сиянье горнее, божественный глагол! И чистой красоты чи- 
стейшее зерцало, он кисть Рафаэля словами перевел» [Вяземский 11: 
53]. Наконец, четвертым и пятым антропными образами, кодирую- 
щими репрезентацию Дрездена, являются «царский брат и царская 
сестра», «изящного жрецы пред алтарем искусства» [Вяземский 11: 
54], что свидетельствует об амбивалентности образа саксонского 
двора, характеризуемого, с одной стороны, «суетами и пышностью» 
[Вяземский 11: 53], а с другой — вечностью (несуетностью) искус- 
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ства. Под сестрой и братом, очевидно, понимаются Амалия и Иоганн! 
Саксонские, дети саксонского принца Максимилиана, также подвизав- 
шиеся на литературной арене: областью Амалии обозначена «житей- 
ских сцен картина» (намек на ее пьесы), Иоганна же — его перевод дан- 
тевской «Божественной комедии» на немецкий язык: «...тевтонской 
музы сын и Данте ученик под ярким заревом поэта-исполина отважно 
вслед вождю он в царство тьмы проник...» [Вяземский 11: 54]. 

Образ баварского курорта Киссингена из стихотворения «Киссинген» 
(1857) складывается из тех же мотивов, что и саксонского Дрездена, 
за исключением пространства искусства, т. е. маркирован мотивами 
приюта, умиротворения, тишины/уединения, противопоставленны- 
ми суетности/шуму внешнего мира за границами немецкой идиллии: 
«Киссенгена тени, его ключей целебный дар и гор лесистые ступени, 
приют прохлады в знойный жар», «мирные долины, где волн житейских 
тихнет шум, поля и свежие картины, так умиряющие ум» [Вяземский 11: 
253]. Лирический герой-наблюдатель в соответствии с правилами сен- 
тименталистского дискурса растворяется в своем самодовлеющем без- 
мятежном созерцании красот природы, изображенных в статике, что 
характерно для ахронного идиллического локуса: «По рощам, по лугам 
окрестным бродил я, волю дав мечте, счастливый зрелищем прелестным 
природы в летней красоте» [Вяземский 11: 253]. Центром же идилличе- 
ского начала выступает в первой части демиприродный сублокус «мель- 
ницы красивой» на «речке» — места наивысшей уютности, отрицания 
суеты внешнего мира («скуки суетливой» [Вяземский 11: 254]): «...из 
прогулок ежедневных одна была мне всех милей; струей сочувствий за- 
душевных я по привычке влекся к ней <...> Тут все свежо, привольно, 
мило; душе легко, простор кругом, и счастье...» [Вяземский 11: 253-254]. 
Идиллия мельницы сливается с образом ее хозяина, мельника?, изобра- 


' Возможно, соположение образов Жуковского и Иоганна Саксонского 
неслучайно, поскольку эти фигуры, согласно Н. Е. Никоновой, «связы- 
вал не только придворный этикет» [Никонова: 100], так что в стихот- 
ворении Вяземского мы имеем дело с неким союзом близких по духу, 
принадлежащих к пространству искусства и маркированных связью с 
Дрезденом (образ Амалии, менее подробно описанный, видимо, есть до- 
полнение к образу брата). 

? Во второй части стихотворения главный антропный образ киссин- 
генской идиллии — женский, не связанный с немецкостью. Простран- 
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женного нарочито пиитически, с отрицанием негативных черт, свой- 
ственных образу русского мельника в популярной пасторальной коме- 
дии А. О. Аблесимова («не то что наш — колдун и сват»), т. е. это типаж 
доброго немца («простодушнейший Баварец, из Немцев Немец»), но без 
насмешки над филистерством: «почтенный старец», «ближним брат; за- 
ботливый, трудолюбивый, в желаньях трезвый, как мудрец, раб Господа 
благочестивый, в семье примерный муж-отец» [Вяземский 11: 254]. Даже 
смерть мельника хотя и вводит в текст элегические ноты, не рассматри- 
вается в качестве трагедии, поскольку происходит в рамках немецкой 
межпоколенческой идиллии Дома-Семьи, а не индивидуального челове- 
ческого существования: «Господь <...> раба... с миром отпустил и <...>, 
с семьей простясь, он опочил» [Вяземский 11: 255]. 

Природную речную идиллию мы встречаем и в первой части сти- 
хотворения «Очерки Карлсбада» (1858) с мотивами уюта, радости, ве- 
селья, наполненности жизнью, визуальной и ольфакторной привлека- 
тельности: «Увядающего года грустных признаков здесь нет: сберегла 
для нас природа лучших ласк своих привет. День блистателен и жа- 
рок, и тепла ночная тень; неба щедрого подарок нам на радость каж- 
дый день. <...> Быстрых вод веселым пеньем пробуждая берега, Тепла 
мчится по каменьям мимо скал и сквозь луга. Всюду жизнь, очарова- 
нье! И по воздуху разнес свежих трав благоуханье запоздалый сено- 
кос» [Вяземский 11: 304-305]. Образы дикой (горной) природы хотя и 
присутствуют здесь, не противопоставлены антропному началу, мотив 
горной хтонической темноты смягчен яркой цветописью прочих обра- 
зов, вписанных в идиллию: «От подошвы до вершины зеленеют груды 
скал; между тополей рябины рассыпают свой коралл. Кое-где из тени 
темной, ребра исполинских гор, камни толщею огромной перерезыва- 
ют бор» [Вяземский 11: 304]. 

Во второй части стихотворения имеется, правда, элемент травестии 
при описании антропного мира курорта, но, во-первых, он выведен в 
раздел, отделенный от первой, идиллической картины, во-вторых, объ- 
единен сним мотивом беззаботности существования. Соответственно, 


ственные же репрезентации в данной части весьма кратки, условны и 
фактически повторяют описания первой части: «нива в сияньи жатвы 
золотой», «речка с мельницей красивой», «рощи свежей темнота» [Вя- 
земский 11: 257]. 
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травестия низведения посетителей курорта с человеческого на жи- 
вотный уровень не связана с сатирическим осмеянием: «Жизнь в 
Карлсбаде беззаботно льется тихим ручейком; прозябательно, живот- 
но, по-карлсбадски здесь живем. Друг на друга дни походят, отмечаешь 
их едва: ноги и желудок бродят, но не бродит голова. Тихо, бережно, 
р1апо нас баюкает покой; рано ляжешь, встанешь рано и пойдешь на 
водопой» [Вяземский 11: 305]. В этом уподоблении животным ощуща- 
ется христианская образность простой жизни, аки у птиц небесных 
или зверей, т. е. это животность доадамического бытия, возвращения 
в золотой век, рай земной или поэтизированное до[се #аг шегце': «как 
ласточка, как пудель, не заботься ни о чем. <...> Вылитый в одноо- 
бразность, здесь приносит каждый день поэтическую праздность, со- 
зерцательную лень» [Вяземский 11: 305-306]. Здесь у людей одна «за- 
бота»: «Пьешь иль Мюль-брун, или Шпрудель...» [Вяземский 11: 305]. 
Соответственно, антропный локус второй части соотносится, пусть 
и в сниженной форме, с идиллией сентименталистского мирообраза 
Германии. 

В третьей же части инфернальность образов бездны, ночи, кометы 
и паровоза («Паровоз над темной бездной ночью мчится, как гроза, а 
комета с тверди звездной прямо смотрит мне в глаза. Два страшили- 
ща!» [Вяземский 11: 306]), не имеющих непосредственного отношения 
клокусу идиллического курорта, нивелированы образами детских глаз 
и рассвета, т. е. вновь возвращают нас в пространство идиллии: «Эти 
черненькие глазки так умны и хороши. В них там много детской ласки, 


' Ср. со сходным описанием жизни курортников в щедринском тексте, 
но регистр изображения здесь смещен в сторону сатиры, отсюда 4о{се 
Ёаг шеме превращается в бессмысленное скучное существование: «... 
во время процесса самосохранения <...> даже “мышление” вообще — 
считаются не Кигоетаез$ и препятствуют солям и щелочам успешно 
всасываться в кровь» [Салтыков-Щедрин: 7]; «Необходимо гулять. <...> 
вы до усталости ходили утром, но то было утром, а теперь вечер. Об- 
менивайте вещества! Перед вами Аез-$с]03$$, потом Ебег\ет-$сН103$, 
потом Кофет5. Выбирайте любое! А завтра будет Кофе 5, ЕБегзеш- 
$053, А№ез-5с81035...» [Салтыков-Щедрин: 68]. В идиллии же Вяземско- 
го мотив постоянного хождения не имеет негативного механистическо- 
го оттенка дурной бесконечности, как в тексте Салтыкова-Щедрина: «По 
вершинам рыщешь смело, если крылья есть у ног; нет — так Визу то и 
дело меришь вдоль и поперек» [Вяземский 11: 305]. 
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вдохновенья и души, что, любуясь в них рассвету упоительной зари, 
забываю про комету, как она там ни гори» [Вяземский 11: 307]. 

Наконец, еще один идиллический образ немецкого курорта — Бад- 
Эмса — представлен в позднем периоде творчества Вяземского в сти- 
хотворении «Красивый Эмс» (1975), написанном, видимо, по случаю 
посещения этого места Александром П. Изображенный пейзаж пред- 
ставляет собой статичный идиллический локус. Мотив его визуаль- 
ной привлекательности выведен в названии текста и далее рефреном 
звучит три раза. В последнем случае он связан с появлением прекрас- 
ной картины: «Красивый Эмс, где здесь и там мелькают пред глазами 
картины чудной красоты!» [Вяземский 12: 495]. Причем поэт скорее 
перечисляет, чем описывает уже известный нам набор немецких су- 
блокусов идиллии: водных («целебных вод»; реки, «тихой, извилистой 
Ланы», «струящейся лениво» (мотив блаженной лени)); горных (скал, 
«зеленью обвитых» «как свежим бархатным ковром»; гор как картин- 
ных рамок («под охраной гор, оцепившихся кругом») со средневековы- 
ми руинами, «развалинами», «разбросанными» «веками по крутизне... 
вершин»; ущелий); демиприродных (сады) [Вяземский 12: 494]. Это 
типизированный немецкий ландшафт представляет собой выхоло- 
щенную идиллию, «эрозию» как сентименталистского, так и романти- 
ческого мирообразов. О следах последнего свидетельствует, в частно- 
сти, мотив преданий, не развернутый даже в мини-сюжет, как это было 
сделано в стихотворении «Рейн»: «...здесь носятся минувшего преда- 
нья, и здесь молвой сбираются сказанья для светлых будущих былин» 
[Вяземский 12: 494]. Об идиллическом характере Эмса свидетельствует 
и мотив сакральности: «Эмс, любимый небесами» [Вяземский 12: 495]. 

Таким образом, репрезентация Германии в поэзии Вяземского пред- 
ставлена различными, хотя и довольно типизированными вариантами, 
фактически не отклоняющимися от традиции изображения немецких 
земель в русской литературе конца ХУШ-Х[Х вв. При этом отметим 
выраженную антропность при описании поэтом Германии. Зачастую 
не пейзаж сам по себе занимает Вяземского, но связь пространства с 
той или ной личностью, важной для автора. В ином случае пейзаж мо- 
жет служить отправной точкой для философских размышлений над 
человеческой экзистенцией. 

Наряду с ослабленным и крайне типизированным мимесисом пей- 
зажных описаний, когда читатель по «опорным» топосам должен сам 
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достраивать в своем воображении изображаемую пространственную 
картину, для поэзии Вяземского в рассмотренных нами текстах неред- 
ко характерна также ослабленная пространственность в целом: так, 
в названиях ряда стихотворений хотя и содержатся прямые отсылки 
к тем или иным локусам Германии (например, Берлина, Фрейберга), 
в остальном тексте о заявленном локусе практически не говорится. Зато 
большое внимание уделено отношениям с людьми, связанными в созна- 
нии поэта с данным локусом, а также интимным переживаниям нарра- 
тора. Иногда весьма затруднительно соотнести пространственные об- 
разы поэзии Вяземского с определенным мирообразом Германии. Когда 
же это возможно, то, по нашему мнению, стоит выделить три таких мо- 
дуса пространственного описания германских земель. 

Довольно широко представлены различные травестийные вариан- 
ты репрезентаций немецких локусов, смеховое начало которых варьи- 
руется от добродушно-юмористического до едко-сатирического. При 
этом в соответствии с заявленным выше принципом характеристики 
пространства через антропность Вяземский в изображении Германии 
обращается к немецким литературным типажам, смысловое «ядро» 
которых формируют типаж доброго немца-филистера как эталона по- 
средственности/усредненности, чьими атрибутами выступают пиво, 
бутерброд, копчености (одним словом, сниженная глюттония) и табак, 
а также типаж немца-ученого, философствующего и оторванного от 
реального мира гелертера. Эти два типажа, в свою очередь, интерфери- 
руют с типажами либо пылкого мечтателя, в результате чего возникает 
образ полувертеров-полубюргеров, либо немецкого аристократа-воен- 
ного, который меняет филистерское пиво на кровь и при этом фило- 
софствует на тему войны, как гелертер, что, в свою очередь, есть траве- 
стия «в квадрате» — обыгрывание полуиронического образа Германии 
туманной. В последнем случае Вяземским фиксируется изменение 
восприятия русских Германии, объединяющейся из «лоскутно»-разд- 
робленного состояния в мощную империю и превращающейся из про- 
странства бюргеров в грозного соседа (отсюда важная роль в траве- 
стийных текстах Вяземского принадлежит локусу Шлезвиг-Голштинии 
как первой «пробы пера» новой монархии). Наконец, филистерское на- 
чало вторгается не только в антропное, но и природное пространство, 
опошляет идиллию, иногда превращает даже в анти-идиллию, как это 
происходит в связи с образом немецкого соловья. Впрочем, отношение 


32 


Русская литература ХУШ-Х[Х столетий 
С. С. Жданов. Образ «пестро-лоскутной» Германии в поэзии П. А. Вяземского 


Вяземского к добрым немцам лишено однозначности, поэтому наряду 
с сатирическим изображением пространства филистеров, мы встреча- 
ем также вполне идиллические репрезентации (на грани с сентимен- 
талистским мирообразом), травестийное начало которых существенно 
ослабленно (тут условно можно говорить о некотором варианте эсте- 
тики «бидермайера»). 

Еще один лиминальный феномен (на границе между травестийным 
и романтическим) представляет собой некоторые описания немецких 
курортов, чьи образы, стоит заметить, весьма многочисленны в текстах 
поэта, что, конечно, неудивительно, учитывая, сколько Вяземский, стра- 
дающий ипохондрией и другими недугами, провел там времени своей 
жизни. В связи с этим хронотоп немецкого курорта (Баден-Бадена) ока- 
зывается раздвоен на природный идиллический мир уединения, тиши- 
ны, сакральности, дум и поэтических восторгов, с одной стороны, и про- 
фанный мир отдыхающих, представляющий собой ярмарку тщеславия, 
место разврата, глупости и суетности, с другой. Следует отметить, что 
вообще романтическое мировосприятие вовсе не исключает элементов 
травестии, ярким примером чему служит гофмановское творчество. 

Другим вариантом романтического двоемирия может служить сти- 
хотворение «Бастей», где противопоставлены друг другу горний мир 
дикой природы, неантропный, частично хаотически-хтонический 
и темный, но при этом маркированный вечностью, т. е. вертикально 
ориентированный осью небес и ада, и горизонтальный, равнинный и 
«средний» мир, идиллически светлый, изобильный и приспособлен- 
ный к жизни человека, но в то же время смертный, т. е. представляю- 
щий парадоксальную связь жизни и смерти. В тексте «Зонненштейна» 
внешний природный мир в целом идилличен, свободен и волшебен, а 
элементом оппозиции ему служит темный внутренний, самозамкну- 
тый мир безумия поэта как самой ужасной темницы (образ заключен- 
ного в лечебницу для душевнобольных Батюшкова). Наконец, с роман- 
тическим мирообразом Германии в поэзии Вяземского связан образ 
Рейна. Это и река времени (военной истории и в то же время вечно- 
сти-ахронности), и река-кормилец (и поилец) немцев, и слитый с обра- 
зом реки образ рейнвейна, и река поэзии-вдохновения, романтических 
преданий, средневекового рейнского легендариума. 

Имеются в лирике Вяземского и варианты относительно «чисто- 
го» сентименталистского образа, который связан с изображением 
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Германии как идиллии облагороженной, эстетически воспринимаемой 
природы и одновременно аркадского пространства на немецкой поч- 
ве, т. е. в качестве попытки апокатастасиса — возвращения в золотой 
век. Сюда относятся репрезентации немецких курортов Киссингена, 
Карлсбада (часть образов), Бад-Эмса, а также примыкающего к ним 
Дрездена, в рамках пространства которого тоже идет речь о восста- 
новлении телесного и душевного здоровья поэта. Характерными мо- 
тивами таких локусов являются уединение, тишина, светлость (и в то 
же время наличие тени), уютность, изобильность, визуальная привле- 
кательность (живописность), сакральность, поэтичность. Подобно 
иным типам локусов, пространства маркированные соотношением с 
сентиментализмом, характеризуются связью с антропными образами, 
которые представлены как значимыми для одного поэта фигурами, 
так и весьма известными персонами (представителями Саксонской и 
Русской правящих династий, Шиллера, Карамзина, Жуковского). 
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Костромичка А. И. Готовцева (1799-1871) первой среди современниц 
А. С. Пушкина выступила как профессиональный поэт на страницах 
периодических изданий. Ее публикации 1826-1829 гг. предварили 
появление в печати стихотворений Е. Ростопчиной, Е. Тимашевой, 
К. Павловой. Исследование творчества этой поэтессы было начато и 
проводилось долгое время исключительно в аспекте регионального ли- 
тературоведения [Бочков 20026], [Лебедев]. 

До настоящего момента историки литературы рассматривали имя 
Готовцевой в основном в связи с ее поэтическим посланием А. С. Пуш- 
кину, опубликованным в альманахе «Северные цветы» в последних 
числах декабря 1828 г., а также обращенными к ней произведениями 
А. С. Пушкина, П. А. Вяземского, Н. М. Языкова [Вацуро], [Чупринова: 
47-57]. Но собственное творческое наследие провинциальной поэтес- 
сы, сосредоточенное в фондах РГАЛИ и ИРЛИ, как целостный феномен 
практически не изучено. Несколько стихотворений Готовцевой было 
воспроизведено в современных изданиях по текстам журнальных пу- 
бликаций первой половины ХХ в. Единственная публикация основ- 
ного корпуса ее стихотворений [Тотовцева 2005] не является научным 
изданием. Большая часть напечатанных стихотворений Готовцевой 
еще не была текстологически выверена, прокомментирована и не ста- 
новилась предметом серьезного литературоведческого анализа. 

Между тем личность и творчество Готовцевой заслуживают при- 
стального внимания. Ведь неслучайно именно в письме к костромской 
поэтессе Ц. А. Вяземский формулирует ряд программных эстетических 
положений, характеризующих направление развития русской поэзии 
в конце 20-х начале 30-х годов ХПХ в. [Вяземский 1830]. Лирический 
диалог Готовцевой и Пушкина, предваренный «Стансами» Вяземского, 
ей посвященными, был опубликован А. А. Дельвигом в альманахе «Се- 
верные цветы на 1829 год» [Северные цветы: 178-182]. Он не только 
ознаменовал публичное явление женщины-поэта в пушкинском кругу 
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и символически обозначил рождение женской поэзии Золотого века. 
Это было подтверждением выхода литературного процесса в России на 
новый уровень, характеризующийся возникновением культурных цен- 
тров в провинциальных городах, появлением в среде периферийной 
читающей публики авторов, достаточно самостоятельных, владеющих 
современным литературным языком, свободно ориентирующихся в 
общеевропейском эстетическом движении и при этом способных су- 
ществовать в региональном культурном поле. 

Творческая биография Готовцевой сигнализирует о переходе от 
эпохи, когда провинция была исключительно потребителем культур- 
ных новаций, к периоду, когда она превращается в источник творче- 
ских идей, когда региональные культурные центры начинают питать 
столицы. Актуальность изучения творчества Готовцевой и возмож- 
ного пересмотра ее литературной репутации связана с очевидным 
стремлением современного литературоведения к выстраиванию 6о0- 
лее объемной картины развития отечественной словесности с учетом 
всего разнообразия локальных, периферийных явлений. В связи с 
этим необходимо подготовить к изданию научно выверенные тексты 
стихотворений Готовцевой, определить, какие из них являются ори- 
гинальными, а какие —переводами, подражаниями, выявить генети- 
ческие и типологические связи лирики Готовцевой с европейской и 
русской литературой. 

Целый ряд стихотворений Готовцевой содержит реминисценции и 
аллюзии, отражающие взгляд образованного провинциального дво- 
рянства на события литературной жизни. Истолкование этих стихот- 
ворений позволит уточнить представления о влиянии литературной 
полемики, журнальных споров на формирование региональных фено- 
менов общероссийского литературного процесса. Объективная оцен- 
ка наследия Готовцевой поможет полнее осмыслить роль литераторов 
пушкинского круга в распространении эстетических идей и в то же 
время оценить фактор «обратной связи» с широким кругом читате- 
лей для становления, творческой и духовной эволюции Пушкина и его 
ближайшего окружения. Об этом справедливо пишет А. Н. Романова 
в статье, намечающей некоторые методологические подходы к изуче- 
нию творческого феномена Готовцевой [Романова]. 

При рассмотрении проблемы генезиса поэзии Готовцевой нельзя 
обойти тот факт, что главный импульс для творчества был дан ее на- 
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ставником и покровителем Ю. Н. Бартеневым. Он был близким зна- 
комым семьи Готовцевых, директором училищ Костромской губернии 
и Костромской гимназии. По сути дела, именно Бартенев стал крест- 
ным отцом Готовцевой в литературе, вдохновителем многих ее твор- 
ческих порывов. Благодаря ему состоялась большая часть публикаций 
поэтессы, которая была очень скромным человеком и не стремилась 
к обнародованию своих творческих опытов. По словам В. Н. Бочкова, 
даже те стихи, которыми Готовцева сама была довольна, она отдава- 
ла в печать «под сильным давлением Бартенева» [Бочков 20026: 144]. 
Именно он познакомил Готовцеву с Вяземским, который, по просьбе 
Бартенева, охотно взял на себя роль ее литературного учителя и сразу 
же весьма доброжелательно стал опекать молодую поэтессу. Об этом 
факте с благодарностью пишет сама Готовцева. В письме к Вяземскому 
она с восторгом вспоминает «немногие часы», проведенные вместе с 
ним в доме «у почтеннейшего Юрия Никитича» [Вацуро: 109]. Нако- 
нец, как раз Бартенев передал Вяземскому стихотворение Готовцевой, 
адресованное Пушкину, для публикации в альманахе «Северные цве- 
ты на 1829 год». Поэтому, прежде всего, необходимо выяснить, какой 
след влияние Бартенева оставило в творчестве Готовцевой; установить, 
в какой форме выразилось это влияние и в какой мере оно определи- 
ло особенности аксиологии и поэтики Готовцевой. Наконец, стоит по- 
нять, существовало ли стремление поэтессы преодолеть зависимость 
от своего литературного наставника и почему. В предложенной статье 
и будут представлены предварительные размышления, позволяющие 
подойти к решению данных вопросов. 

В связи с обозначенными выше исследовательскими задачами воз- 
никает потребность всестороннего изучения и понимания личности и 
духовных исканий самого Бартенева. Некоторые факты его жизненно- 
го пути приведены в работе В. Н. Бочкова [Бочков 2002а]. Ключевые 
вехи и разнонаправленные векторы духовных ориентаций Бартене- 
ва очерчены также в одном из разделов монографии Ю. Е. Кондакова 
[Кондаков 2012]. И по сей день весьма ценным источником для изу- 
чения богатейшей биографии и творческой деятельности Бартене- 
ва остаются материалы, опубликованные в третьей книге «Русского 
архива» за 1887 г. Они включают в себя отрывки из его дневников и 
фрагменты переписки с некоторыми выдающимися современниками 
(в частности, с Николаем Т, А. Х. Бенкендорфом, А. Н. Голицыным, игу- 
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меном Филаретом, Ф. А. Голубинским, П. П. Свиньиным и другими) 
[Юрий Никитич Бартенев]. 

Однако загадочная, многосоставная и противоречивая личность 
Бартенева еще не раскрыта до конца, поскольку его жизненный путь не 
реконструирован во всей полноте. «Обросший» разветвленными кон- 
тактами и связями со многими яркими и выдающимися людьми своей 
эпохи, Бартенев проявил себя в самых различных сферах деятельности: 
педагогической, интеллектуальной, духовной и творческой. Он был 
участником Бородинского сражения, активно действующим масоном 
[Серков: 88], увлекался идеями розенкрейцеров [Кондаков 2011]. Барте- 
нев состоял в масонской ложе «Умирающий сфинкс», был тесно связан с 
лидером русского масонства А. Ф. Лабзиным и женился на его воспитан- 
нице. Он был преданным сподвижником Лабзина, помогал ему издавать 
журнал «Сионский вестник». Как отмечает Л. И. Сизинцева, Бартенев 
посещал и костромской кружок масонов, возглавляемый служащим 
Костромского приказа общественного призрения П. Н. Колюпановым 
и объединивший таких известных представителей Костромской губер- 
нии, как судиславский купец Н. А. Папулин; архитектор П. И. Фурсов; 
ректор семинарии, архимандрит Афанасий [Сизинцева: 74]. 

Кроме того, Бартенев был членом «Библейского общества» и входил 
в ближайшее окружение князя А. Н. Голицына, бывшего при Алексан- 
дреГобер-прокурором Св. Синода и министром Духовных дел и народ- 
ного просвещения и вызывавшего откровенную неприязнь у Пушкина 
и Вяземского. В своих беспощадных эпиграммах оба поэта язвительно 
писали о Голицыне, усилившем давление цензуры и способствовавшем 
росту в России нездоровых мистических настроений, уводящих в сто- 
рону от коренной духовной почвы, православия (Пушкин высмеивал 
Голицына в стихотворениях «Вот Хвостовой покровитель...» (1824) и 
«Второе послание цензору» (1824), Вяземский — в своей «басне» «Цен- 
зор» (1822-1824)). Однако негативное отношение Вяземского и Пуш- 
кина к Голицыну, судя по всему, никак не распространялось на Барте- 
нева', хотя тот, как известно, даже вел подробные записи «рассказов» 


' Впрочем, Пушкин никогда не пытался «подвести к единому знамена- 
телю» всех своих современников, тесно общавшихся с ненавистным ему 
Голицыным. Подобным образом он не испытывал отторжения и от яв- 
лявшегося членом «Библейского общества» генерала И. Н. Инзова [Пы- 
пин: 156], которого в письме к А. И. Тургеневу от 14 июля 1824 г. шутливо 
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своего высокого покровителя и активно стремился их опубликовать 
[Попов]. 

Примечательно, что в письме к Пушкину из Остафьева от 18 сентя- 
бря 1828 г, в котором Вяземский отправляет Пушкину стихотворное 
«послание от одной костромитянки» и свои «Стансы», адресованные 
Готовцевой, он дает следующую ироничную и одновременно меткую 
характеристику Бартенева, выражая к нему нескрываемую симпатию: 
«А приписка Бартенева, умного, образованного и великого чудака, на- 
стоящего квакера» [Пушкин А. С. 1941: 27]. 

Конечно, расположение Вяземского к Бартеневу, а затем и к его пи- 
томице Готовцевой укрепляется и благодаря тому, что друг Пушкина 
считает их своими земляками (как известно, Вяземский владел име- 
нием в Костромской губернии — селом Красным-на-Волге). Так, 31 ав- 
густа 1830 г. Вяземский вписывает в альбом Бартеневу стихотворение 
«Хотите ль Вы в душе проведать думы...» с пометой: «Любезному 
костромичу Юрию Никитичу Бартеневу от земляка» [Модзалевский 
1910: 214]. А свое письмо от 29 марта 1832 г., обращенное к Бартене- 
ву, Вяземский начинает словами: «Нет нам, батюшка Юрий Никитич, 
костромичам счастья» [Письма князя П. А. Вяземского: 283]. Высокая 
оценка нравственных качеств Бартенева выражается в просьбе, с ко- 
торой к нему в том же самом письме доверительно обращается Вязем- 
ский: «Слепец и несчастный Козлов издает свои полные сочинения. Он 
живет и кормит семейство рифмами своими. Понаберите в Костроме 
несколько подписчиков, вот и подписной лист. Много просить мне 
Вас нечего: у Вас душа добрая и поэтическая. Я уверен в Вашем содей- 
ствии» [Письма князя П. А. Вяземского: 283]. В конце этого письма 
Вяземский, на правах конфидента «поэтической Готовцевой», просит 
Бартенева передать ей «сердечное почтение» и называет поэтессу «то- 
варищем» своего адресата [Письма князя П. А. Вяземского: 283]. 

Впоследствии в письме к Бартеневу от 23 февраля 1833 г. Вяземский 
юмористически конкретизирует мысль о многогранности личности 
своего костромского знакомого, о широте его кругозора, высказан- 


называл «добрым мистиком» [Пушкин А. С. 1926: 88]. Пушкин нежно и 
уважительно относился также и к самому А. И. Тургеневу, входившему 
в ближайшее окружение Голицына и существовавшему в поле его духов- 
ного притяжения. Об этом свидетельствует, например, упомянутое пись- 
мо Пушкина кА. И. Тургеневу от 14 июля 1824 г. [Пушкин А. С. 1926: 88]. 
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ную в письме к Пушкину от 18 сентября 1828 г. При этом, акцентируя 
уникальность Бартенева, сочетавшего в себе несовместимые черты и 
склонного к крайностям в своих духовных исканиях, Вяземский от- 
части мифологизирует его психологический портрет: «Так ли, Ваше 
высокоблагородие, так ли почтеннейший Квакер-Беверлей, мистик, 
философ, классик, романтик и хиромантик, естествоиспытатель, пер- 
вый чудодей по Костромской губернии и едва ли не третий, или много 
что четвертый по всей империи, и разве десятый по целому Божьему 
миру?» [Письма князя П. А. Вяземского: 285]. В перечне характеристик 
Бартенева, приведенных Вяземским, особенно парадоксально выгля- 
дит оксюморон «Квакер-Беверлей», перекликающийся с определением 
«настоящий квакер», которое, говоря о Бартеневе, Вяземский исполь- 
зовал уже в цитированном выше письме к Пушкину от 18 сентября 
1828 г. [Пушкин А. С. 1941: 27]. 

«Квакером» Вяземский также называет Бартенева и в письме к сво- 
ей жене от 5 марта 1832 г. [Вяземский 1951: 304]. Затем уже в письме к 
жене от 3 июня 1832 г. Вяземский вновь тепло вспоминает «костром- 
ского квакера», искренне интересуется о его судьбе, рассказывает 
о своих хлопотах по поиску для него нового места службы в столице: 


Скажи Бартеневу-квакеру, что я, встретившись с Языковым, директо- 
ром департамента по министерству просвещения, спрашивал его, отчего 
Бартенев еще не назначен директором гимназии. Он отвечал мне, что пока 
гимназии еще нет, дом не куплен, а потому и директор не назначается; дру- 
гих же препятствий по словам его нет. Между тем мне сказывали, что и к. 
Сергей Михайлович говорил министру о Бартеневе. А Бартеневу буду от- 
вечать, когда узнаю, что обстоятельнее и вернее. Мне сказывали, что он не 
получил Адольфа. Вели спросить у Салаева, разве не посылал он несколько 
экземпляров в Кострому. Прошу передать все это Костромскому квакеру' 


т В современной Православной энциклопедии присутствуют следую- 
щие сведения о квакерстве, ставшем заметным фактором духовного 
влияния в России в эпоху царствования Александра 1 — «[англ. ОчаКегз, 
от ю диаКе — трястись, трепетать, содрогаться], протестантское религи- 
озно-мистическое движение, отвергающее религиозные обряды и цер- 
ковную иерархию. Согласно учению квакеров, через совместную прак- 
тику безмолвной молитвы они достигают “внутреннего озарения’, а их 
жизнью непосредственным образом руководит Святой Дух. В отличие 
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вместе с моим нижайшим почтением» (В цитате сохранена орфография и 
пунктуация автора письма. — Н. К.) [Вяземский 1951: 379]. 


Исследуя религиозные тенденции, сформировавшиеся в эпоху прав- 
ления Александра Т, А. Н. Пыпин доказывает, что Голицын увлекался 
идеями английских квакеров' и даже молился «квакерской молитвой, 
ожидая сошествия святого Духа» [Пыпин: 131]. Это подтверждает и 
Ю. Е. Кондаков. В своей монографии он выстраивает пеструю картину 
религиозно-мистических исканий Голицына, поддерживавшего, в том 
числе и квакеров, и влиявшего на государственную политику как Алек- 
сандра Т, так и Николая Г [Кондаков 2023]. Несомненно, в круг этих 
религиозно-мистических исканий был вовлечен и близкий Голицыну 
Бартенев. По свидетельству Пыпина, он посещал тайное мистическое 
общество, созданное Е. Ф. Татариновой и впоследствии запрещенное 
[Тыпин: 139-140]. Членов этого общества, как указывает Кондаков, 
как раз и называли «русскими квакерами» [Кондаков 2012: 737-738]. 

Вторая часть оксюморона из письма Вяземского к Бартеневу — «Бе- 
верлей» — отсылает к образу главного героя одноименной пьесы фран- 
цузского драматурга Бернара-Жозефа Сорена, переведенной актером 
И. Дмитриевским в 1773 г. и поставленной в России. В контексте пись- 


от многих направлений англо-американского протестантизма ХУП — 
ХУШ вв. квакеры не придают культового значения бытовым формам 
поведения, объединяются в независимые религиозные организации, от- 
личающиеся друг от друга вероисповеданием. Много внимания уделяют 
миротворчеству, придерживаются пацифистских взглядов» [Православ- 
ная энциклопедия]. 

т Н. Л. Бродский в своем «Комментарии» к пушкинскому роману «Ев- 
гений Онегин» расшифровывает те строки из его восьмой главы, где 
светская молва примеряет на Онегина «маску» «квакера»: «Чем ныне 
явится? Мельмотом, / Космополитом, патриотом, / Гарольдом, квакером, 
ханжой / Иль маской щегольнет иной <...>» (Курсив мой. — Н. К.) [Пуш- 
кин А. С. 1977—1979. 5: 145]. Он справедливо связывает их с «Послани- 
ем ккн. Горчакову» (1819). По словам Бродского, в этом стихотворении 
поэт в иносказательной форме намекает на увлечение «квакерством» 
представителей высшей власти и искренне радуется тому, что не видит 
более «святых невежд, почётных подлецов, / И мистики придворного 
кривлянья!..» [Пушкин А. С. 1977-1979. 1: 336]. Комментатор этимоло- 
гически соотносит слово «кривлянье», использованное Пушкиным, с 
английским словом «фо алаКе», что означает «трястись» [Бродский: 165]. 
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ма Вяземского, как и в эпиграмме Пушкина на писателя И. Е. Велико- 
польского «Поэт-игрок, о Беверлей-Гораций...» (1829) [Пушкин А. С. 
1977-1979. 3: 108], образ Беверлея, спроецированный на личность Бар- 
тенева, интерпретируется в едином смысловом ключе. И у Вяземского, 
и у Пушкина в нем репрезентируется архетип карточного игрока [Пу- 
теводитель: 54]. 

Как бы то ни было, можно с уверенностью сказать, что Бартенев 
был одним из образованнейших людей своей эпохи. Он не раз бывал в 
доме Вяземского, где встречался с Пушкиным. Исследователи устано- 
вили, что контакты Бартенева с Пушкиным в доме Вяземского прои- 
зошли 21 августа 1830 г., 30 августа 1830 т., 31 августа 1830 г. и 20 июня 
1836 г. [Черейский]. Страстно влюбленный в отечественную словес- 
ность, и особенно в творчество Пушкина, Бартенев смог собрать свой 
легендарный уникальный альбом с автографами многих писателей-со- 
временников, впоследствии подаренный им великому князю Констан- 
тину Константиновичу Романову. Как указывает Б. Л. Модзалевский, 
в альбом Бартенева 30 августа 1830 г. Пушкин впервые записал свой 
сонет «Мадонна» [Модзалевский 1911: 22]. Через день, 1 сентября, 
поэт выехал в Нижегородскую деревню. В связи с этим Модзалевский 
подчеркивает следующий факт: «Несмотря на дорожные сборы и не- 
разрывную с ними суету, он успел, однако, зайти накануне отъезда, 
к Юрию Никитичу Бартеневу и вручить ему его альбом со своею за- 
писью» [Модзалевский 1911: 22-23]. В статье Модзалевского есть ин- 
формация и о том, что «Бартенев, в свою очередь, подарил Пушкину 
на память небольшую книжечку: “Репзбез 4е ]еап-Рай, ехгайез 4е 1015 
5ез Опугавез; Раг |е тадицеиг 4ез би64о15 & Ргагие’, изданную в Пари- 
же в 1829 году', причем на шмутц-титуле книжки собственноручно 
записал: “Знаменитому Пушкину, и Пушкину любимому на память 
от Бартенева. 1830 года 31-го августа. Москва”» [Модзалевский 1911: 
23]. Примечательно, что Модзалевский, вполне солидаризируется с 
мнением ЦП. И. Бартенева, впервые опубликовавшего пушкинское сти- 
хотворение «Мадонна» по автографу из альбома Бартенева в «Русском 
архиве» в 1863 г. Он пишет: «Как выбор стихотворения, записанного 
Пушкиным, так и выбор книжки, подаренной поэту Бартеневым, впол- 


' Книга, подаренная Бартеневым Пушкину, представляла собой фран- 
цузскую антологию афоризмов немецкого поэта-философа и моралиста 
Жана Поля [Коренева: 142]. 
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не соответствуют духовному облику последнего, так как он, действи- 
тельно, был, как выразился о нем П. И. Бартенев, “с любовью предан 
религиозному созерцанию”» [Модзалевский 1911: 23]. 

Модзалевский указывает на то, что возникшую ситуацию следует 
воспринимать как обмен Пушкина и Бартенева литературными тек- 
стами-посланиями, имеющими религиозный код, как их потаенный 
диалог о сакральном. Записывая в альбом Бартеневу свою «Мадонну», 
Пушкин, словно стремился акцентировать религиозную грань своего 
миропонимания, дистанцируясь от «Гаврилиады». А Бартенев наме- 
ренно подарил ему афоризмы немецкого писателя Жана Поля, попа- 
дающие в «болевые точки» сознания великого поэта. Современные 
пушкинисты выявили, что высказывания Жана Поля стали предметом 
творческой рефлексии Пушкина. Они преломились в ряде его произве- 
дений, имеющих разную жанровую природу: в повести «Барышня-кре- 
стьянка» (1830), в незавершенной статье «О ничтожестве литературы 
русской» (1833), а также в заметке «Последний из свойственников Ио- 
анны д’Арк» (1836-1837), ставшей последним творением великого рус- 
ского поэта [Коренева: 142]. 

Помимо автографа пушкинского стихотворения «Мадонна» в аль- 
боме Бартенева сконцентрировалось огромное количество бесценных 
записей, ставших важными источниками для изучения русской лите- 
ратуры Х[Х в. [Модзалевский 1910]. Свое место в нем занимают и сти- 
хотворения А. И. Готовцевой, а также ее племянницы Ю. В. Жадовской 
[Модзалевский 1910: 213-214]. 

Но какой же след общение с Бартеневым оставило в творчестве Го- 
товцевой? Ответ на этот вопрос следует искать, прежде всего, в двух 
стихотворных посланиях, посвященных Бартеневу и написанных по- 
этессой в разное время. Симптоматично, что созданный в них образ 
костромского педагога предстает совершенно иным, нежели в письмах 
Вяземского. В обоих произведениях его облик лишен каких-либо сни- 
женных и противоречивых черт, но явно возвышен и романтизирован. 
Так, в первом стихотворном послании юной поэтессы «К Ю. Н. Барте- 
неву» (1828), опубликованном в «Северных цветах на 1829 год» одно- 
временно с посланием А. С. Пушкину, создается идеализированный 
образ наставника, мудрого и деликатного. В этом произведении Бар- 
тенев предстает настоящим властителем дум, умеющим деликатно 
побудить ученицу к поэтическому творчеству. Примечательно, что 
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в данном послании истоки и смысл своего лирического самовыраже- 
ния Готовцева связывает исключительно с влиянием личности Барте- 
нева, называя главной наградой его «благосклонный взор»: 


В безвестной тишине забытая всем светом, 

Я не хочу похвал, ни славы быть поэтом; 

Но заслужить стремлюсь ваш благосклонный взор, 

И помня ласковый и тонкий ваш укор, 

Беспечность праздную и лиры сон глубокий 

Я перервать хочу — фантазией жестокой. 

Забытый гений мой в стесненьи исчезал; 

Но ваш призывный глас ему жизнь нову дал [Северные цветы: 29]. 


Юная поэтесса воспринимает Бартенева как духовного наставни- 
ка, способного «пересотворять» внутренний мир его слушателей. Его 
уроки-беседы она характеризует как моменты чудесного преображе- 
ния собственной души, которая после общения с учителем становится 
способной на земле чувствовать присутствие вечного: 


И кто, внимая вам, в порыве упоений, 

К добру, к изящному не чувствовал стремлений? 

Я помню чары сих пленительных бесед, 

Когда, забыв пиры, забавы, шумный свет, 

Я в храме мудрости душою отдыхала 

И сердца пустоту высоким заменяла; 

Привет ваш озарял неопытный мой ум, 

В порядок приводил хаос незрелых дум 

И, трудностей стезю цветами украшая, 

Учил и на земле вкушать блаженство рая! [Северные цветы: 29-30]. 


Готовцева искренне восхищается педагогическим мастерством и 
артистизмом Бартенева, сумевшего не просто приобщить ее к миру 
истории и литературы, но словно магически оживить его. Восторг поэ- 
тессы связан главным образом с тем, что этот условный, «отраженный» 
мир, воплощенный в творениях Карамзина и Гомера, благодаря расска- 
зам учителя, стал казаться ей второй реальностью: 
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Забуду ль сих минут святую тишину, 

Когда преданья лет, седую старину 

Вы слуху моему — душе передавали 

И новый блеск перу Карамзина давали; 

Экзаметр Гнедича на сердце не потух — 

Вы ум растрогали, очаровали слух, 

И Андромахи стон и бешенство Ахилла 

Душа читателя с Гомером разделила [Северные цветы: 29-30]. 


В контексте обширного послания Готовцевой к Бартеневу концеп- 
туально значимо восьмистишие, где поэтесса очерчивает собственную 
поэтологию, явно усвоив «уроки» своего наставника и приняв предло- 
женную ей систему ценностей. Философская концепция творчества, 
намеченная Готовцевой, антиномична. Очевидно, она соотносится с ре- 
лигиозно-нравственными представлениями поэтессы, восходящими к 
христианской традиции. Готовцева противопоставляет поэтов, чье твор- 
чество имеет божественную природу, тем авторам, которых она называ- 
ет «падшими ангелами», подчинившими свои произведения демониче- 
ским порывам. Эти писатели, по ее мнению, утратили духовную высоту 
и предали свой «гений», то есть свой творческий дар, данный Богом: 


Поэты русские, о слава наших дней! 

Не истребитесь вы из памяти моей: 

Я чувства чувствами, мечту мечтой сменяла, 

Когда язык богов из уст златых внимала. 

Ивы!.. Но с грустию я отвращаю взор 

От падших ангелов: их гений им укор <...> [Северные цветы: 30]. 


Их недолговечная слава сравнивается Готовцевой с мгновенно 
пролетевшей «грозной кометой», приносящей в мир разрушительную 
энергию: «Их слава, промелькнув, как грозная комета, / Затмила блеск 
звезды — и умерла для света!..» [Северные цветы: 30]. В этом сравне- 
нии содержится отголосок древних мифологических представлений, 
согласно которым комета обычно предвещает грядущие бедствия и 
катастрофы [Трессидер: 158]. Однако в интерпретации Готовцевой 
семантика образа «грозной кометы» включает и отчетливую апока- 
липтическую коннотацию (Откр. 8: 10-11). 
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Показательно, что эту аксиологическую шкалу, явно воспринятую 
от Бартенева, Готовцева проецирует и на свое послание к А. С. Пуш- 
кину («А. С. П.»), напечатанное в том же номере «Северных цветов» и 
диалогически перекликающееся с рассматриваемым стихотворением. 
Своеобразной скрепой, определяющей смысловую связь этих произве- 
дений, становятся почти буквально совпадающие строки. В послании к 
Ю. Н. Бартеневу читаем: «Поэты русские, о слава наших дней!» [Север- 
ные цветы: 30]. А вот начало стихотворения, адресованного Пушкину: 
«О Пушкин, слава наших дней <...>» [Северные цветы: 180]. Однако, ори- 
ентируясь на аксиологические критерии, обозначенные в послании к Бар- 
теневу, в творчестве первого поэта России Готовцева также видит если и 
не антагонизм, то нутренний конфликт. Пушкин в ее характеристике, с 
одной стороны, предстает «поэтом, любимым небесами» [Северные цве- 
ты: 180], с другой стороны, поэтесса мягко намекает на слабости и нрав- 
ственные огрехи, проявившиеся в творческом поведении «гения»: «Но где 
же совершенство? / В луне и солнце пятна есть» [Северные цветы: 181]. 

Как известно, «недосказанный упрек» Готовцевой [Северные цве- 
ты: 182] уязвил и заинтриговал Пушкина. По мнению исследователей, 
он был вызван к жизни желанием поэтессы оспорить нелицеприятные 
суждения о женщинах, содержащиеся в пушкинских «Отрывках из пи- 
сем, мыслях и замечаниях», опубликованных в «Северных цветах на 
1828 год» [Вацуро: 108], [Романова: 68-69]. При этом в полемическом 
диалоге с Пушкиным Готовцева отстаивала не только достоинство 
женского пола, но и свое право быть творцом, поэтом. Хотя, вполне ве- 
роятно, что в подтексте женского намека Готовцевой подразумевалась 
и пушкинская «Гаврилиада». О ней поэтесса могла слышать от Бартене- 
ва', получившего информацию от близкого ему князя Голицына". 


' Судя по всему, Бартенева интересовал вопрос о религиозности миро- 
созерцания Пушкина. Неслучайно через три дня после гибели великого 
поэта (30 декабря 1837 г.) он зафиксировал в своих «Записках» расска- 
зы Голицына не только о стихотворном ответе Пушкина Филарету, но 
и об эпизоде расследования, связанного с «Гаврилиадой»: «Отзыв князя 
о Пушкине. <...> Гаврильяда Пушкина. Отпирательство Пушкина. При- 
знание. Обращение с ним Государя. — Важный отзыв князя, что не на- 
добно осуждать умерших» [Рассказы: 327]. 

? Наряду с В. П. Кочубеем и П. А. Толстым А. Н. Голицын входил 
в созданную Николаем [ специальную комиссию по расследованию «до- 
носа» о «Гаврилиаде» [Модзалевский 1928: 299]. 
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Однако принципиально то, что, сохраняя в послании к Пушкину 
систему аксиологических координат, обозначенную в стихотворении, 
адресованном Бартеневу, Готовцева выражала свою творческую по- 
зицию по-женски деликатно и дипломатично. Она свела на нет пафос 
инвективы, которым были пронизаны строки о поэтах, названных ею 
«падшими ангелами», и в послании к Пушкину заменила их интонаци- 
ей великодушной кротости, подчеркивая христианскую по своей при- 
роде способность женской души бесконечно любить и прощать: 


Несправедлив твой приговор; 

Но порицать тебя не смеем: 

Мы гению простить умеем — 

Молчанье выразит укор [Северные цветы: 181]. 


Важно то, что в завершающих строках послания к Пушкину, как и в 
последней строфе первого послания к Бартеневу, Готовцева не просто 
транслирует женский взгляд на мир, человеческие отношения и поэ- 
тическое творчество, но объективно утверждает его как средоточие 
высших духовных ценностей. Даже написание стихов она восприни- 
мает как момент благодарного женского самоотречения, как отказ от 
эгоцентризма художника: сам порыв поэтического вдохновения она 
посвящает «в дар» своему наставнику: 


Так часто, в тишине беседуя с собой, 

Я воскрешаю даль минувшего мечтой; 

И всердце разбудив к изящному стремленье, 

Вам посвящаю в дар досуг и вдохновенье [Северные цветы: 31]. 


В своей лирической исповеди Готовцева описывает глубоко интим- 
ный момент творчества, характеризуя столь желанное для любого по- 
эта психологическое состояние — таинственный приход вдохновения. 
По признанию поэтессы, для нее истоки поэтического вдохновения 
связаны главным образом с эмоциональным переживанием движения 
времен года, с постижением изменчивого мира природы: 


Оно являлось мне весною на лугах, 


То в песнях соловья, то в радужных цветах, 
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То в отблеске луны и в тишине природы, 


'То в мрачной осени и в бурях непогоды [Северные цветы: 31]. 


Готовцева говорит и о стихийном, непредсказуемом характере вдох- 
новения, способного покинуть творца или уйти в потаённые уголки 
его подсознания: «Но своевольный гость, являясь, исчезал, / Он в глу- 
бине души прибежища искал...» [Северные цветы: 31]. Но разбудить 
вдохновение ученицы может только поддержка доброжелательного 
наставника: «И там, взлелеянный отрадой вспоминанья, / Надеется и 
ждет — улыбки и вниманья» [Северные цветы: 31]. В конечном счете, 
в этом стихотворении звучит настоящий гимн наставничеству в ли- 
тературе. Путь в поэзию, по мысли Готовцевой, немыслим без руко- 
водства мудрого учителя, каким и предстает в ее сознании Бартенев. 
Именно тесное общение с ним характеризуется поэтессой как высшая 
духовная ценность, к которой она стремится. Показательно, что тема 
ученичества в литературе, прозвучавшая в послании к Бартеневу и 
едва ли не впервые заявленная Готовцевой в женской лирике первой 
половины ХПХ в., впоследствии будет наследована поэтессами Сере- 
бряного века, знаменовавшими высшие достижения женского художе- 
ственного творчества: М. И. Цветаева создаст поэму «Чародей» (1914), 
циклы «Вячеславу Иванову» (1910) и «Ученик» (1921), А. А. Ахматова 
напишет стихотворение «Учитель» (1945). Эта тема станет также кон- 
стантой всей русской поэзии и войдет в фонд художественной преем- 
ственности отечественной словесности в целом. 

Второе послание Готовцевой к Бартеневу было написано в 1850 г., 
то есть через двадцать два года после создания рассмотренного выше 
стихотворения. Как отмечают костромские краеведы В. Н. Бочков 
[Бочков 20026: 152] иЕ. В. Сапрыгина [Сапрыгина: 13], Готовцева 
специально ездила в Москву, чтобы встретиться со своим давним 
другом и наставником. В его знаменитый альбом поэтесса и записа- 
ла свое последнее датированное стихотворение «Вечер на 17 сентя- 
бря 1850 года (Посвящается Ю. Н. Бартеневу»). В качестве эпиграфа 
ему была предпослана фраза на французском языке: «]е 5115 роще 
1огзаце 7адилге» [Готовцева 2005: 54]. Это — усеченная цитата ре- 
плики главной героини из романа французской писательницы Жер- 
мены де Сталь «Коринна, или Италия», впервые опубликованного в 
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1807 г'. Романтический по природе образ Коринны занял значимое 
место в русском литературном сознании. Как отмечает М. Н. Черне- 
вич, он стал для многих читателей романа французской писательни- 
цы символом самостоятельно мыслящей, художественно одаренной 
женщины, стремящейся не только к возвышенным идеалам, но ик 
личностной самореализации [Черневич: 404]. Известно, что мимо 
образа Коринны не прошел и Пушкин, активно интересовавшийся 
творчеством Жермены де Сталь ['Томашевский, Вольперт: 318]. 

Таким образом, осваивая образ героини из романа мадам де Сталь, 
Готовцева находилась в русле общих тенденций развития русской 
литературы первой половины ХХ в. Выбирая ко второму посланию 
Бартеневу в качестве эпиграфа реплику Коринны, она отчасти отож- 
дествляла с нею себя. Готовцева, по сути, вживалась в образ героини, 
которая не могла существовать без того, чтобы выражать свои мысли 
и чувства в музыке и в поэзии. В результате через эту ассоциативную 
параллель русская поэтесса обозначала ключевые для себя ценностные 
ориентации. В то же время соотнесение личностного «я» Готовцевой с 
образом Коринны? свидетельствовало об определенном усложнении и 
трансформации ее поэтической системы: оно сигнализировало о дви- 
жении к принципу «лирической маски», который окончательно утвер- 
дится в творчестве авторов Серебряного века. 

Выбором данного эпиграфа Готовцева мягко, с помощью тонкого 
намека, как это было ей свойственно и ранее в поэтическом диалоге с 
Пушкиным, акцентировала и частичную полярность своей философ- 
ской позиции размышлениям о природе и смысле поэтического твор- 
чества, представленным в монологе Коринны. В произведении мадам 
де Сталь высказывание из монолога героини выглядит следующим об- 
разом: “]е $и15 ро&е 1огзаие 7адпоше, |огзаие }е тёризе, |огзаие ]е Ба!5, 
поп раг 4ез зепйтеп$ регзоппеб, поп роиг пла ргорге саизе, та! рочг 
1а Ч1епие 4е Гезрёсе Баташе её [а 2]оше Чи топае” [$4а&]-Ноеш: 95]. 


т О пристальном интересе Готовцевой к французской литературе гово- 
рит и тот факт, что одной из ее первых публикаций стал перевод элегии 
А. де Ламартина «Одиночество» в журнале «Сын Отечества» за 1826 г. 
[Готовцева 1826]. 

? Впоследствии аналогичный прием использует и М. И. Цветаева. 
В стихотворениях 1916 и 1920 гг., подобно Готовцевой, она проецирует 
образ Коринны на свои лирические переживания [Быстрова: 150-151]. 
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Дословно этот фрагмент можно перевести так: «Я поэт, когда я восхи- 
щаюсь, когда я презираю, когда я ненавижу, не из моих личных чувств, 
не по моим личным причинам, но для достоинства человечества и 
славы мира» (Перевод автора статьи. — Н. К.). А вот один из первых 
русских литературных переводов этого отрывка из монолога Корин- 
ны (без указания имени переводчика): «Я бываю тогда только Поэтом, 
когда удивляюсь, презираю и ненавижу, не по личным чувствованиям, 
не за собственное своё дело, но за превосходство человеческого рода и 
славу мира» [Сталь: 114-115]. Как видим, в своем эпиграфе к посланию 
Бартеневу Готовцева решительно отсекла из монолога Коринны глаго- 
лы «презираю» и «ненавижу». И произошло это не только потому, что 
упомянутые слова никак соотносились для нее с личностью адресата, 
но и потому, что ее творческая индивидуальность, во многом воспи- 
танная и направляемая тем же Бартеневым, абсолютно исключала вы- 
ражение в поэзии психологических состояний, соотносимых с подоб- 
ными лексемами. 

Как и в первом послании Готовцевой к Бартеневу, в стихотворении 
1850 г. так же органически соединяются установки на исповедальность 
и интимность. Поэтесса признает, что с течением лет влияние Бартене- 
ва на ее душу ничуть не ослабело. Она восторгается даром красноре- 
чия своего учителя. Его слово, возвращая радостные мечты молодости, 
по-прежнему завораживает и вдохновляет автора послания: 


Что за чудное влиянье 
Ты имеешь на меня? 
Я счастлива без сознанья, 


Когда слушаю тебя. 


Увлекательная сладость 
Твоих пламенных речей 
Обновляет жизни младость 


И мечты прошедших дней [Готовцева 2005: 54]. 


Еще в «Стансах», адресованных Готовцевой и опубликованных 
в «Северных цветах» в 1828 г. Вяземский не просто восхищался ее 
женским очарованием, но проницательно характеризовал природу ее 
поэтического таланта, реализующегося как отклик на чье-то вдохнове- 
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ние, как ответ и рефлексия на творческий феномен другого. Он писал: 
«Вы захотели примирить / Существенность с воображеньем; / За вдох- 
новенье вдохновеньем, / За песни песнями платить» [Северные цветы: 
179]. 

Готовцева высоко оценивает и способность Бартенева интуитивно 
проникать, вживаться в мир переживаний другого человека: 


Ты угадываешь чувство, 

И в душевной глубине 

Твое дивное искусство 

Покоряет все вполне [Готовцева 2005: 54]. 


Однако при сопоставлении двух стихотворных посланий Готовце- 
вой к Бартеневу становится очевидным и их принципиальное смысло- 
вое различие. Если в стихотворении, написанном в 1828 г., все образы 
и мотивы подчинены доминирующей теме поэтического творчества 
и вдохновения, то во втором послании эта тема во многом уведена в 
подтекст и открыто звучит только в эпиграфе к произведению. В сти- 
хотворении 1850 г. явно усиливается степень лирического обобщения. 
'Трансформируется в нем и сам образ наставника: из учителя, приоб- 
щающего свою ученицу к миру литературы и вдохновляющего ее на 
поэтическое творчество, он превращается в религиозного проповед- 
ника, проводника в сферу высоких мистических идеалов, позволяюще- 
го его слушательнице почувствовать близость Бога: 


Ум твой пламенно, широко 
Светом истины горит 

И таинственно глубоко 
Мне о небе говорит. 


Без печали, без смущенья 
За тобой, оставя прах, 
В область мир и спасенья 


Уношусь в святых мечтах [Готовцева 2005: 54]. 


Пока трудно сказать, насколько Готовцева была осведомлена об осо- 
бенностях и нюансах религиозно-мистических исканий Бартенева, но 
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рассматриваемое стихотворение свидетельствует о ее полном доверии 
к тем духовным ценностям, которые открываются для нее благодаря 
наставнику. Послание Готовцевой к Бартеневу 1850 г. завершается мо- 
тивом искренней, личностно окрашенной молитвы: 


Хорам ангелов внимая, 
Я молю творца начал, 
Чтобы в сладких песнях рая 


Мне твой голос прозвучал [Готовцева 2005: 54]. 


Образ «хоров ангелов», вынесенный Готовцевой в финал стихотво- 
рения коррелирует с парадигмой западноевропейской культуры. Хотя 
в мировом искусстве этот широко используемый символ реализуется в 
разных смысловых контекстах. Он встречается, например, в известной 
в пушкинское время балладе английского поэта-романтика, предста- 
вителя «озерной школы» С. Т. Кольриджа «Сказание о старом морехо- 
де» (“ТБе Ве ор фе Апсег( Магшег”) (части 5 и 6) (1798), где вписан в 
мистико-фантастический сюжет. В свою очередь, в трагедии И. В. Гёте 
«Фауст» (1808, 1832), имевшей колоссальное воздействие на русскую 
литературу первой половины ХТХ в., «хор ангелов» в первой сцене пер- 
вой части символизирует борьбу божественных сил за душу главного 
героя произведения. Но полагаем, что возможен и иной, интермеди- 
альный путь проникновения образа «хоров ангелов» в стихотворение 
Готовцевой. Как и в стихотворении Вяземского «Пред хором ангелов 
Сесилия святая...» (1810-1823), аутентичный текст которого доказа- 
тельно смогла установить К. А. Кумпан, названный символ в послании 
Готовцевой к Бартеневу может иметь экфрастическую природу. Ины- 
ми словами, он может восходить «к знаменитой алтарной экспозиции 
Рафаэля “Святая Сесилия”, хранящейся в Болонской пинакотеке» и ча- 
сто репродуцированной в начале Х[Х в. «в виде гравюр и литографий» 
[Кумпан: 244]. 

Итак, несмотря на эволюцию представлений о личности Бартене- 
ва, наблюдаемую в рамках рассмотренных стихотворных посланий 
Готовцевой, образ лирического адресата сохраняет устойчивые чер- 
ты. В обоих произведениях Бартенев характеризуется как наставник, 
утверждающий для своей «ученицы» ключевые ценностные приори- 
теты: это — художественное творчество, мечты, вдохновение и вера 
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в Бога. Неслучайно в том и другом посланиях возникает образ рая как 
метафора высшей духовной гармонии, постигаемой поэтессой благо- 
даря учителю: «Учил и на земле вкушать блаженство рая!» [Северные 
цветы: 30]; «Чтобы в сладких песнях рая / Мне твой голос прозвучал» 
[Готовцева 2005: 54]. 

Бартеневский след в поэзии Готовцевой репрезентируется и в ла- 
тентной, опосредованной форме. Примером такой репрезентации 
могут быть стихотворения Готовцевой, отсылающие к творчеству 
А. П. Хвостовой (урожденной Херасковой) — личности яркой и весьма 
противоречивой. Эти произведения в наследии костромской поэтессы 
могли появиться только с подачи Бартенева. Как и Бартенев, Хвостова 
входила в ближайшее окружение князя Голицына («Он Хвостовой по- 
кровитель» — так Пушкин начал свою известную эпиграмму на князя 
Голицына) и Лабзина [Костин 2010: 338-339], [Костин 2011]. Она также 
тесно общалась с баронессой В.-Ю. Крюденер, состояла в созданном 
ею тайном мистическом «обществе мечтательниц»! [Пыпин: 385-386]. 
Отклонившись от православного миропонимания, Хвостова сосредо- 
точилась на идее выстраивания «внутренней церкви». Она создавала 
и пропагандировала свою индивидуально-авторскую, далекую от ка- 
нонических представлений, ангеологию. Картина мира, отразившаяся 
в ее сочинениях, как указывает Ю. Е. Кондаков, отчасти напоминала 
воззрения Я. Бёме [Кондаков 2012: 728]. Как сподвижница Крюденер, 
Хвостова была выслана из Петербурга в 1823 г. Но она всегда остава- 
лась одним из духовно близких Бартеневу людей [Юрий Никитич Бар- 
тенев: 402, 619]. Бартенев навещал Хвостову в Киеве, куда опальная 
писательница уехала из Петербурга. В течение всей жизни он вел с ней 
активную переписку, всегда интересовался ее религиозно-мистически- 
ми исканиями и поддерживал их. В альбоме Бартенева есть фрагмент, 
в 1834 г. записанный рукой Хвостовой [Модзалевский 1910: 203-205]. 
Бартенев вдохновил ее и на создание заметок мемуарного характера 
под самоироничным названием «Мои бредни», которые писательница 
ему и посвятила [Костин 2010: 338-339], [Костин 2011: 506-514]. 

Разумеется, многоаспектная проблема восприятия Готовцевой 
личности и творчества Хвостовой требует специальной разработки. 


т Как отмечает Е. П. Гречаная, Хвостова была «культурным двойником» 
баронессы В.-Ю. Крюденер [Гречаная: 20]. 
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В рамках данной статьи мы представим только предварительные раз- 
мышления, касающиеся этого вопроса. 

Показательно, что в кратком и емком четверостишии «А. П.Х» (точ- 
ная дата его пока не определена) Готовцева создает творческий портрет 
Хвостовой: 


Хвостова, новый Прометей, 
Похитила огонь небесный, 
Зажгла им свой камин чудесный 


И — ах — сокрылась от людей [Готовцева 2005: 30]. 


Личностную сущность Хвостовой поэтесса раскрывает через пе- 
реосмысление образа Прометея, героя древнегреческого мифа, чье 
имя, по сведениям А. Ф. Лосева, означает «“мыслящий прежде’, “пред- 
видящий”» [Лосев: 337]. Как известно, этот символ был использован 
не только Эсхилом в его трагедии «Прометей прикованный», но и ак- 
тивно осваивался в мировой литературной традиции, обретая разное 
смысловое наполнение в произведениях как европейских (Боккаччо, 
П. Кальдерона, Вольтера, И. В. Гёте, Дж. Байрона), так и русских пи- 
сателей. К образу Прометея в поэзии, в частности, обращались такие 
современники Готовцевой, как В. К. Кюхельбекер, Е. А. Баратынский, 
Н. Ф. Щербина, В. Г. Бенедиктов. 

В трактовке Готовцевой через отождествление Хвостовой с «новым 
Прометеем» акцентируется, прежде всего, творческая дерзость, духов- 
ная стойкость, сила воли героини стихотворения, нарушающей обще- 
принятые запреты, готовой к страданиям и самопожертвованию во 
имя похищения «небесного огня». В иносказательном контексте сти- 
хотворения выражение «огонь небесный» становится знаком творче- 
ского вдохновения, прихода которого женщина-писательница не ждет 
покорно и смиренно, но, подобно Прометею, по своей инициативе тай- 
но завладевает им, «похищает» его у божественных сил. По жанровой 
природе стихотворение Готовцевой близко к мадригалу, комплименту, 
но одновременно оно и очень иронично, остроумно, афористично по 
форме. Причем в строках «Зажгла им свой камин чудесный / И — ах — 
сокрылась от людей» заключена метафорическая аллюзия, отсылаю- 
щая не только к личной судьбе высланной из Петербурга Хвостовой, 
ведущей в Киеве отшельнический образ жизни, но даже к названию и 
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сюжету одного из самых известных ее литературных произведений — 
к прозаическому этюду «Камин». О необыкновенной популярности 
«Камина» говорит тот факт, что поначалу это произведение в русской 
читающей среде распространялось в списках [Костин 2010: 335]. Затем 
этот прозаический этюд Хвостовой был опубликован в журнале «При- 
ятное и полезное препровождение времени» за 1795 г. [Хва — а]. Он 
неоднократно переводился и на другие языки (правда, все переводы 
были изданы в Москве). 

Намек Готовцевой на прозаический этюд «Камин», принадлежащий 
перу Хвостовой, содержащийся в процитированном четверостишии, 
конечно, не случаен. Он предваряет одноименное стихотворение Го- 
товцевой, представляющее собой поэтическое переложение произве- 
дения Хвостовой'. Не претендуя на детальное сопоставление этюда 
Хвостовой и стихотворения Готовцевой, все же отметим, что их сбли- 
жает лирическая природа. Этюд Хвостовой по своему образно-рече- 
вому строю по многим параметрам уже тяготеет к поэтической речи, 
в нем отчетливо ощутимо ритмическое начало. Тем не менее, переводя 
прозаический «Камин» Хвостовой в собственно поэтический регистр, 
Готовцева еще на шаг приближается к модели ролевой лирики. Как и 
в случае с освоением образа Коринны из романа мадам де Сталь во 
втором послании к Бартеневу, она по-своему перевоплощается в геро- 
иню Хвостовой, стремится передать мир ее переживаний, вжиться в ее 
мировосприятие, очертить круг ее ценностных ориентаций. 

Подобно Хвостовой, поэтесса ведет лирическое повествование 
в тональности, окрашенной меланхолией, характерной для поэтики 
сентиментализма. Готовцева сохраняет все звенья лирического сюжета, 
развернутого в «Камине» Хвостовой. Героиня ее стихотворения, име- 
ющего достаточно большой объем и тяготеющего к жанру поэмы, так 
же, как и в этюде Хвостовой, предельно одинока и отвергнута людьми. 
У Хвостовой читаем: 


Не я изломила кольцо, которое к общей цепи творений меня присо- 
единяло. Бог видел, как я хотела любить всех людей, как искренно про- 


стирала к ним сердечные объятия, требуя от них одной любви, дружбы 


' Бочков предполагает, что «Камин» — это одно из последних стихотво- 
рений Готовцевой [Бочков 20026: 152-153]. 
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или по крайней мере сожаления; но они не понимали, не слушали меня» 
[Хва - а: 70]. 


А в поэтическом преломлении Готовцевой рефлексия лирической 
героини, отчужденной от людей, представлена таким образом: 


Нея расторгнула ту цепь, меня что с миром соединяла. 

Всевышний душу знал мою, он знал, как я любить желала. 

Но люди нежный мой привет с улыбкой хитрою встречали. 

На искренний сердечный зов умом коварным отвечали [Готовцева 
2005: 55]. 


А. А. Костин отмечает что в «Отрывке» Хвостовой использована 
«масонская топика» [Костин 2010: 335]. В качестве иллюстрации свое- 
го тезиса исследователь приводит следующую строку: «Не я изломила 
кольцо, которое к общей цепи творений меня присоединяло» [Костин 
2010: 335]. В процитированной Костиным фразе можно видеть отсыл- 
ку к ключевому для масонов символу цепи, олицетворяющему всечело- 
веческий союз «братьев». Пока трудно сказать, осознавала ли Готовце- 
ва скрытое значение осваиваемого ею в стихотворении образа, весьма 
значимого не только для Хвостовой, но и для Бартенева. Однако, так 
или иначе, в своем лирическом переложении она сохранила его худо- 
жественные контуры («Не я расторгнула ту цепь, меня что с миром со- 
единяла» [Готовцева 2005: 55]). 

В «Отрывке» Хвостовой уже обозначается романтический по своей 
сути конфликт героини с миром настоящего, который она решитель- 
но покидает, на крыльях мечты и воображения преодолевая времена и 
пространства. Точкой отправления в инобытие для героини Хвостовой 
и становится камин: 


Теперь сижу в уединении, вблизи моего камина. Даю свободный полет 
воображению <...>. Оставляю нечувствительность мир сей населяющую; 
отдаю себя на произвол милым мечтам и лечу, куда — сама не знаю [Хво- 
стова: 71]. 


В свою очередь, Готовцева достаточно точно следует за логикой по- 
вествования Хвостовой: 
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Сижу одна, безмолвно все'!.. В камине огонек мелькает, 
И мысль крылатая везде себе преграды не встречает. 
Что было, есть, что может быть — в уме я живо представляю, 


И милым мне мечтам вослед лечу, куда сама не знаю [Готовцева 2005: 55]. 


И в «Отрывке» Хвостовой, и в стихотворении Готовцевой героиня 
в своих мечтах сначала посещает Киево-Печерскую лавру — одну из 
главных христианских святынь России. В своем лирическом описании 
Готовцева сохраняет все главные пространственные приметы свято- 
го места, обозначенные в «Камине» Хвостовой [Хвостова: 71-72]: она 
рисует «песчаный брег» Днепра; «блеск Печерских глав»; «крест спа- 
сенья», водруженный Андреем Первозванным; рельефную фигуру 
«ангела с светлыми лучами», расположенную в стенной нише купола 
и повёрнутую в сторону Успенского собора (была создана во второй 
половине ХУШ века) [Готовцева 2005: 55-56]. Как и в произведении 
Хвостовой, в этой композиционной части стихотворения Готовцевой 
доминируют мотивы спасительной христианской веры и соборности, к 
которой приобщается героиня. В повествовании Хвостовой этот эпи- 
зод окрашивается предельной сентиментальностью: «Я отираю слезы, 
смотрю далее и вижу Крещатик, вижу воду, вижу берег, с которого 
тысячи людей в одну минуту, одним словом, единому Богу поклони- 
лись» [Хвостова: 71-72]. Готовцева же сжимает претекст: сокращает 
избыточную детализацию прозаического «Отрывка». Причем в этой 
части стихотворения она более лаконично и сдержанно, по сравнению 
с «Камином» Хвостовой, выражает религиозные чувства героини: «Я 
вижу брег, где тьма людей в единократное мгновенье. / Единым словом 
Божеству приносит веры поклоненье» [Тотовцева 2005: 56]. 

И в этюде Хвостовой, и в стихотворении Готовцевой рассказ о по- 
сещении героиней Киево-Печерской лавры завершается строками, в 
которых присутствуют мотивы, восходящие к 148 псалму (Псалтирь. 
Псалом 148). В «Камине» Хвостовой реминисценция с этим ветхоза- 
ветным текстом выражена следующим образом: «Лазоревый свод не- 
бесный над глазами их разверзся. И хор светлых Ангелов тихо пел: 
Един свят, един Господь» [Хвостова: 72]. В случае Готовцевой, наобо- 
рот, перифраз псалма подан в более эмоциональном ключе, о чем сиг- 
нализирует использование восклицательного знака в конце строки. 
Причем связь заключительных строк этого фрагмента стихотворения 
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с ветхозаветной традицией усиленно подчеркивается и использовани- 
ем слова «Иегова» как синонима слова «Господь»: «О чудо! Ясный неба 
свод разверзся, и хор дивный / Воспел Иегове: «“Един свят, един Го- 
сподь всемирный!”» [Готовцева 2005: 56]. 

Затем воображение переносит героиню Хвостовой и Готовцевой в 
Финляндию, которая предстает унылой, сумрачной страной, где стра- 
дает обездоленный, измученный работой многодетный земледелец 
[Хвостова: 72]. И в том, и в другом произведениях путешественница не 
только сочувствует финну, подавленному безысходностью и нищетой, 
но она словно и сама заражается от пространства «Финляндии угрю- 
мой» [Готовцева 2005: 56] отчаянием и пессимизмом. У Хвостовой: 
«<... > смотрю уныло на обширные поля, одними камнями засеянные. 
Там брожу печально по неплодной земле; спрашиваю: за что не дает 
она пищи бедному земледельцу, ее одну в свете утешительницей име- 
ющему?» [Хвостова: 72]. В стихотворении Готовцевой читаем: «Брожу 
уныло по полям одна, с тоской и черной думой. / Увы! Оратый в сих 
местах вотще трудится, ждёт отрады — / Природы он немилый сын, 
повсюду камни, нет награды» [Тотовцева 2005: 56]. В ее поэтической 
трансформации процитированные строки Хвостовой переключаются 
в регистр возвышенной архаики: так, вместо лексемы «земледелец» Го- 
товцева использует вышедшее из активного употребления слово «ора- 
тый». Этот прием усиливает трагическое звучание фрагмента. 

Но, тем не менее, героини Хвостовой и Готовцевой испытывают те- 
плые чувства к суровой природе Финляндии и даже одушевляют ее. 
В «Камине» Хвостовой странница признается: 


...Дружески прощаюсь с каждым камнем, на котором часто светлые 
ночи просиживала; с каждым густым деревом, на которое часто сматрива- 


ла [Хвостова: 73]. 


В поэтическом преломлении Готовцевой этот эпизод транспониру- 
ется в форму риторических обращений героини к явлениям финской 
природы, навеянных пантеистическими представлениями древних 
язычников: 


Прости, печальная страна! Простите, сосны вековые, 
Под коими любила я смотреть на звёзды золотые! 
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Простите, камни и Кюмень с извилистыми берегами! 
К предметам новым я стремлюсь и дружески прощаюсь с вами [Готов- 
цева 2005: 56]. 


Далее полет воображения героинь Хвостовой и Готовцевой приво- 
дит их в «дремучие леса» и «грозные горы» Шотландии, на родину ле- 
гендарного кельтского барда Оссиана, жившего в Ш в. нашей эры. Обе 
писательницы используют прием вживания в мир образов и сюжетов, 
созданных в поэмах Оссиана. Они создают иллюзию интимного сопри- 
косновения странствующей героини с Оссианом и его персонажами. 
У Хвостовой: 


Там с дикими пастухами, кожею диких зверей согреваемыми, прохо- 
жу дебри и горы — ищу на песке следов храброго войска Фингала: сижу с 
его героями вокруг пня дубового, внимаю победоносному Бардов пению, 
и ловлю в воздухе унылый звук печальных песней Оссиана [Хвостова: 73]. 


В стихотворении Готовцевой: 


С шотландским диким пастухом на верх крутой горы взбираюсь. 
Фингала храброго следы ищу я на песках сыпучих, 

Пылает грудь, и я сижу в беседе витязей могучих, 

Внимаю бардов мирный глас среди победоносна стана 

И эхо в воздухе ловлю печальных песней Оссиана [Тотовцева 2005: 57]. 


У обеих писательниц кульминацией лирического повествования о 
встрече с миром Оссиана становится создание образа Друида, жреца 
древних кельтов, готовящегося совершить таинственный религиозный 
обряд жертвоприношения, пугающий героиню. И Хвостова, и Готовце- 
ва для описания его психологического портрета не жалеют романтиче- 
ски сгущенных красок. В «Отрывке» Хвостовой: 


...И дикий голос Друида раздаётся в мрачной пещере. Огненные гла- 
за сверкают сквозь седые волосы, висящие по угрюмому лицу его, и глас 
подобный грому подземному требует страшной жертвы страшному Богу 
[Хвостова: 74]. 
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А вот каким представлен Друид в стихотворении Готовцевой: 


В ущельях воет хладный ветр, я слышу страшны заклинанья, 

Друид ужасным Божествам готовит страшные закланья. 

Угрюмо, пасмурно чело, сверкают ярко грозны очи, 

И голос, как подземный гром смущает тишину полночи [Готовцева 
2005: 57]. 


«Отрывок» Хвостовой содержит большее, по сравнению со стихот- 
ворением Готовцевой, количество реминисценций из песен Оссиана. 
В нем, например, по-своему пересказывается эпизод, в котором Ос- 
сиан совместно с «нежной Мальвиной» оплакивает своего погибшего 
сына Оскара [Хвостова: 74], чего нет в произведении Готовцевой. 

Бесспорно, создавая в своем «Камине» фрагмент, посвященный ле- 
гендарному кельтскому барду, Хвостова вписывает свою главку в об- 
ширный «Оссианический текст»! русской литературы, имевший, как 
убедительно показал Ю. Д. Левин [Левин.], колоссальное значение для 
развития отечественного художественного сознания. Более того, как 
подчеркивает исследователь, «с легкой руки Хвостовой воображаемые 
полеты в дикую Шотландию на поиски Оссиана и его героев стано- 
вятся своего рода бродячим сюжетом сентименталистов» [Левин: 43]. 
Показательно, что от Хвостовой этот «бродячий сюжет» наследует и 
поэтесса Готовцева. 

Однако в оссиановском фрагменте Хвостовой, очевидно, есть и 
смысловые подтексты, связанные с идейными исканиями русских 
масонов. В своей монографии Левин отмечает, что именно литерато- 
ры-масоны в России стали первопроходцами в деле освоения и распро- 
странения песен Оссиана. По его словам, ими «был сразу же замечен 
первый полный французский перевод поэм Оссиана, выполненный 
Пьером Летурнером и опубликованный в 1777 г» [Левин: 20]. В каче- 
стве доказательства исследователь приводит письмо М. Н. Муравьёва 
к отцу от 15 августа 1777 г., где тот сообщает о намерении княжны 


' Симптоматично, что рецепция образного мира легендарного кель- 
тского барда, запечатлённая в «Камине» Хвостовой, так или иначе, 
диалогически соотносится с «Отрывком из Оссиана» В. Л. Пушкина, 
опубликованного в том же номере журнала «Приятное и полезное пре- 
провождение времени» [Пушкин В. Л.]. 
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Е. С. Урусовой, высказанном на обеде у М. М. Хераскова, переводить 
отрывки поэм Оссиана для масонского журнала «Утренний свет», из- 
дававшегося Н. И. Новиковым [Левин: 20]. Активным же сотрудником 
этого издания был дядя А. П. Хвостовой — М. М. Херасков. 

О масонской «оптике» первого полного перевода «Песен Оссиана» 
с книги Летурнера, осуществленного в 1792 г. Е. Костровым [Оссиан], 
тесно связанным с М. М. Херасковым, пишет и Р Евстифеева. Иссле- 
довательница приходит к этому заключению в результате изучения 
рукописных помет на экземпляре песен Оссиана (в переводе Костро- 
ва), хранящемся в Тургеневской библиотеке в Париже [Евстифеева]. 
Рецепция Оссиана Хвостовой, несомненно, формировалась в духов- 
ном поле притяжения ее дяди М. М. Хераскова, отсюда — ее масонские 
коннотации. Что касается Готовцевой, то она в своем стихотворении 
последовательно сохранила образно-мотивный рисунок оссиановско- 
го эпизода из прозаического «Камина». Но пока трудно сказать, знала 
ли поэтесса о масонском коде этого фрагмента, известном как Хвосто- 
вой, так и Бартеневу. 

Знаменательно, что последним пунктом духовного странствия 
героинь Хвостовой и Готовцевой становится родительский дом, на- 
полненный семейной любовью и теплотой. Причем в «Камине» Хво- 
стовой родное пространство конкретизировано, точно определено: 
«...возвращаюсь мыслями в Москву. Вижу себя в доме родительском, 
в объятиях моего семейства...» [Хвостова: 75]. В стихотворении же Го- 
товцевой не используется никакой реальный топоним. Судя по всему, 
поэтессе важнее передать само чувство радости, которое испытывает 
героиня, возвращаясь на родину, соприкасаясь с питательной духов- 
ной почвой, которая ее взрастила: «О Родина! Лечу к тебе и в сладком 
счастья упоеньи, / Под кровом отчим, средь друзей, вкушаю рай соеди- 
ненья» [Готовцева 2005: 57]. 

В финале своего стихотворения Готовцева сохраняет канву лири- 
ческого повествования, прочерченную в «Камине» Хвостовой. Она 
поэтически воссоздает эпизод воображаемого, но поражающего сво- 
ей трогательностью прощания героини со старым отцом и завершает 
произведение ее обращением к друзьям, полным патетики и, по сути, 
звучащим как предсмертное завещание [Хвостова: 75-77]: «Друзья! 
Когда печальну жизнь в стране окончу отдаленной, / Придите посетить 
мой гроб, ничьей слезой не орошенной. / С холма могильного цветов 
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зелёной травки вы нарвите / И нежному отцу сей дар с печальной ве- 
стью отнесите» [Готовцева 2005: 57]. Но при этом Готовцева выражает 
мысли и чувства страдающей героини более лаконично, находит более 
сдержанные интонации для ее финального монолога. Поэтесса отфиль- 
тровывает избыточную экзальтацию прозаического «Камина»: мастер- 
ски умеряет гиперболизированную сентиментальность и меланхоли- 
ческую окраску лиризма Хвостовой. 

Итак, можно с уверенностью заключить: создание Готовцевой по- 
этического «конспекта» «Камина» Хвостовой было мотивировано 
духовным влиянием Бартенева и расширило ее творческий кругозор. 
Оно, несомненно, обогатило диапазон лирической поэтики Готовце- 
вой. В творческой жизни Готовцевой Бартенев если и не сыграл роль, 
подобную мифологическому Пигмалиону, то, во всяком случае, он 
владел особым камертоном, позволяющим точно «настроить» лиру 
поэтессы. Именно Бартенев во многом содействовал тому, чтобы в ее 
стихах отчетливо отзывался только «сердца чистый звук» [Северные 
цветы: 179], так восхитивший Вяземского. 

Последний зафиксированный исследователями контакт Готовцевой 
с Бартеневым был связан с отправкой в Москву по почте ее тетради со 
стихами. По свидетельству Вацуро, в ней есть помета: «Москва, 1851» 
[Вацуро: 205]. По предположению Бочкова, Готовцева надеялась на то, 
что Бартенев поможет ей издать сборник стихотворений, чего не про- 
изошло. На этом след Бартенева в творчестве Готовцевой теряется. Как 
поэт его бывшая ученица умолкает, целиком уходя в семейную жизнь. 
Но важно то, что она передает творческую эстафету своей племяннице 
Ю. В. Жадовской, которая станет известной в России писательницей. 
При этом трудно сказать, как сложилась бы творческая судьба Жадов- 
ской, если бы ей не оказал мощную поддержку тот же Бартенев. Он 
стал для Жадовской не только наставником, вдохновителем и анге- 
лом-хранителем, как для Готовцевой, но и расширил круг ее литера- 
турных знакомств, взял на себя решение многих проблем, связанных 
с изданием ее произведений. Об этом красноречиво говорят письма 
Жадовской Бартеневу, написанные в период с 1845 по 1852 гг. [Письма 
Юлии Валерьяновны Жадовской]. 

В конечном счете, не будет преувеличением сказать, что в русской ли- 
тературе 1820-1850 гг. Бартенев выполнял особую миссию, вдохновляя, 
стимулируя и поддерживая женское литературное творчество. Ведь свой 
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заметный след Бартенев оставил в творчестве не только первой профес- 
сиональной русской поэтессы Готовцевой, но и в духовно-нравственных 
и художественных исканиях Хвостовой, Жадовской, Ростопчиной. 
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1. оголевская апология смеха: характер и осмысление 

Апология смеха в гоголевском «Театральном разъезде после пред- 
ставления новой комедии» (1836-1842) является, без преувеличения, 
хрестоматийной: «...Мне жаль, что никто не заметил честного лица, 
бывшего в моей пьесе. Да, было одно честное, благородное лицо, дей- 
ствовавшее в нем во все продолжение ее. Это честное, благородное 
лицо был — смех» [Гоголь 2009-2010. 3/4: 467]. 

Строки Гоголя хорошо известны; тема «“Смех — благородное лицо” 
в комедии Гоголя “Ревизор”» стала традиционной для школьных сочи- 
нений. Между тем в гоголевском объяснении не все так просто, как 
может показаться на первый взгляд. Высказывание Гоголя многознач- 
но, его толкование порождает множество мнений. При этом даже при- 
близительно не определено, что же подразумевал в оправдании смеха 
сам Гоголь. 

Единственный, кто, на наш взгляд, с значительной степенью 
адекватности объяснил слова Гоголя, был его близкий друг Степан 
Петрович Шевырев (1806-1864), еще с юношеских лет наиболее уважа- 
емый Гоголем поэт и критик. Свое объяснение Шевырев написал еще 
в 1851 г, примерно за год до смерти Гоголя (общение между Гоголем 
и Шевыревым продолжалось в течение многих лет, вплоть до послед- 
них дней писателя). Однако к давнему объяснению Шевырева никто, к 
сожалению, не прислушался — ни в Х[Х в., ни, тем более, в ХХ в. Как 
критик «консервативный», сторонник Православия, Самодержавия, 
Народности, Шевырев долгие годы был в России практически под за- 
претом. 

Важно процитировать фрагмент статьи Шевырева, где содержится 
его значимое разъяснение слов Гоголя о смехе. В большой статье, содер- 
жащей многосторонний анализ темы, с широким названием «Теория 
смешного с применением к Русской комедии», критик писал: 
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«Есть <...> весьма важный вопрос в теории комедии, относитель- 
но к действующим лицам: необходимы ли в ней бывают, рядом с пороч- 
ными людьми, <...> люди нравственные, образцы совершенства?.. <...> 
Зритель начинает зевать, когда выходят перед ним Правдины и Милоны, 
и выжидает с нетерпением появления Скотинина, Митрофанушки и <...> 
Простаковой. <...> Гоголь, поняв ошибку Фон-Визина, возвел решение 
вопроса о лицах нравственных в комедии на степень теоретического по- 
ложения. “Мне жаль, — говорит он в ответ своим обвинителям, которые 
не нашли ни одного честного лица в его комедии, — мне жаль, что никто 
не заметил честного лица... <...> Это честное, благородное лицо был — 
смех”» [Шевырев 1851: 382-383]. 

«Прибавим, — пишет далее Шевырев (затрагивая самое важное), — 
это честное лицо воплощается в самом зрителе — чем искреннее, полнее, 
простодушнее <...> смех его, тем сильнее <...> в нем самом нравственное 
чувство — и <...> излишество <...>, чтобы это нравственное чувство, дей- 
ствующее <...> в <...> зрителе <...>, было воплощено в каком-нибудь <...> 
лице, которое из живого чувства <...> сделало бы нечто аллегорическое... 
<...> Смеясь над пороком, <...> вы тем самым внутренне сознаете уже вы- 
сокое уважение к добродетели — и вам не нужно, из какого-то нерасчетли- 
вого лицемерия, оскорбляющего искренность комедии, выводить то ува- 
жение наружу, которое вы глубоко чувствуете внутри» [Шевырев 18516: 
383—384]. 


То есть, согласно Шевыреву (а, надо полагать, и Гоголю, поскольку 
Шевырев был его другом и, повторим, много лет с ним общался), «чест- 
ный смех» — это пробуждение нравственного чувства, чувства уваже- 
ния к добродетели в самом зрителе, — что происходит при восприятии 
комедии отторжением от противного, неприятием обличаемого. Через 
«смех», сатирическое обличение происходит утверждение добра в об- 
ществе. В этом — все оправдание Гоголем его сатиры. В выносимом 
зрителем из театра сознании, что люди всегда будут на стороне добра, 
что порок всегда будет порицаем, заключается, согласно Гоголю, вели- 
кая утешающая и примиряющая сила смеха: «Многое бы возмутило 
человека, быв представлено в наготе своей; но, озаренное силою смеха, 
несет оно уже примиренье в дущу. И тот, кто бы понес мщение противу 
злобного человека, уже почти мирится с ним, видя осмеянными низкие 
движенья души его» [Гоголь 2009-2010. 3/4: 468]. 
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Еще в 1839 г. в стихотворении, посвященном Гоголю, — «Что ж 
дремлешь ты?» — Шевырев, сравнивая «Ревизора» с комедиями Карло 
Гольдони, прямо призывал приятеля обратиться вновь к «чистому» об- 
личительному смеху: 


«Что ж дремлешь ты? — Смотри перед тобой 
Лежит и ждет сценическая маска. <...> 

Ее — вглядись... <...> носил Гольдони. <...> 
Он смело выражал черты народа 

Смешные, всюду подбирая их, <...> 

И через чистый смех в сердца граждан 
Вливалось истины добро святое! 

Ты на Руси уж начал тот же подвиг! <...> 
Что ж задремал? — Смотри, перед тобой 
Лежит и ждет сценическая маска... 

Надень ее — и долго не снимай, 

И новый пир, пир Талии задай, 

Чтобы на нем весь мир захохотал, 


Чтобы порок от маски задрожал...» [Шевырев 1842а: 16-17]. 


Мысль Шевырева, на первый взгляд, проста: осмеяние порока 
несет миру «добро великое», «добро святое» [Шевырев 1842а: 17]. 
Тем не менее, несмотря на почти двухвековую, широкую извест- 
ность «Театрального разъезда...», часто цитируемые слова Гоголя 
о смехе как «честном, благородном лице» его пьесы до конца так и 
остались не понятыми читателями. Виной тому — долгое преобла- 
дание радикально-политических интерпретаций гоголевского на- 
следия. Поставленная Гоголем задача очищения нравов под пером 
В. Г. Белинского и его последователей превращалась в социальную не- 
терпимость и разъедающую вражду. Для постижения мысли самого 
Гоголя необходимо обозначить характер авторского понимания соз- 
дателем «Ревизора» обличительного слова. 

Гоголь так объяснял действенную — «благородную» и воспитываю- 
щую — «проповедническую» силу сатирического смеха. В одной из ста- 
тей «Выбранных мест из переписки с друзьями» (1847), адресованной 
«русскому помещику», он писал: 
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«Мужика не бей. <...> Но умей пронять его хорошенько словом... <...> 
Держи у себя в запасе все синонимы <...> для того, кого нужно попрек- 
нуть, чтобы слышала вся деревня, что лентяй и пьяница есть <...> дрянь. 
Выкопай слово еще похуже, словом — назови всем, чем только не хочет 
быть русский человек» [Гоголь 2009-2010. 6: 112]; «Ругни его при всем 
народе, но так, чтобы тут же обсмеял его весь народ; это будет для него 
в несколько раз полезней всяких подзатыльников и зуботычин» (курсив 
мой. — И. В.) [Гоголь 2009-2010. 6: 112]. 


По поводу одного из «дворянских» недостатков — родовой кичли- 
вости — Гоголь в статье «Занимающему важное место» тоже замечал: 


«В нашем дворянстве нет гордости какими-нибудь преимуществами 
своего сословия, <...> может быть, только изредка похвастается кто-ни- 
будь своим предком, и то таким, который сослужил истинно верную служ- 
бу царю и земле своей; а похвастайся он плохим предком, на него выпустят 
тут же эпиграмму его же собратья дворяне» (курсив мой — И. В.) [Гоголь 
2009-2010. 6: 147]. 


Другими словами, «ругнуть» провинившегося, обличить его «эпи- 
граммой», отнюдь не подразумевает, по Гоголю, радикального стрем- 
ления стереть его с лица земли — как это получалось у продолжателей 
Белинского в ХХ в. Сатира направлена не на уничтожение, а на исправ- 
ление человека. «Ругнуть» сельского «лентяя и пьяницу» — или петер- 
бургского праздного чиновника Поприщина, возомнившего себя «ис- 
панским королем» [Гоголь 2009-2010. 3/4: 171], — следует так, чтобы, 
согласно реплике одного из героев «Женитьбы», получился «просто 
старый бабий башмак, а не человек, насмешка над человеком, сатира 
на человека» [Гоголь 2009-2010. 3/4: 360]. 

«Сват» Кочкарев говорит в «Женитьбе» про неподъемного уваль- 
ня Подколесина: «Эдакой мерзавец! Какая противная подлая рожа! 
Взял бы тебя, глупую животину, да щелчками бы тебя в нос, в уши, 
в зубы — во всякое место!» [Гоголь 2009-2010. 3/4: 358]. Герой, стре- 
мясь «пронять» приятеля «хорошенько словом», называет его «сви- 
ньей», «подлецом», «дураком», «тряпкой», «деревянной башкой», 
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«байбаком»'; обзывает «бревном», «олухом», «колпаком» — добав- 
ляет: «...Сказал бы такое слово... да неприлично только. Баба! хуже 
бабы!» [Гоголь 2009-2010. 3/4: 323]. 

«Я не нанес никакой обиды, назвал только именем, каким сле- 
дует...», — оправдывается, в свою очередь, в «Женитьбе» по поводу 
собственных оскорбительных слов (а именно, сравнения «жениха» 
Жевакина со «старым трухлым <...> кочаном капусты») «экзекутор» 
Яичница [Гоголь 1949: 258]. 

Прозвища «гусак», «тюлень», «фетюк», «протухлый кочан», какими 
герои «Женитьбы», «Повести о том, как поссорился Иван Иванович с 
Иваном Никифоровичем» и других произведений Гоголя «награжда- 
ют» друг друга, нанося собеседникам «смертельные обиды», а также 
прозвища, которыми «бьет», ругая Подколесина, Кочкарев, прямо от- 
носятся к тем словам «похуже», какие писатель считал нужным приме- 
нить при обличении недостойного. 

В «Мертвых душах», рассуждая по поводу столь же «неприлично- 
го» прозвища, данного проходящим мужиком «скряге Плюшкину» 
(«“А, заплатанной, заплатанной!” <...> Было им прибавлено и суще- 
ствительное к слову “заплатанной”, очень удачное, но неупотребитель- 
ное...» [Гоголь 2009-2010. 5: 106]), — Гоголь писал: «...Выражено было 
очень метко, <...> Чичиков, хотя мужик давно уже пропал из виду 
<...> все еще усмехался... <...> Выражается сильно российский народ! 
<...> не лезет за словом в карман, <...> а влепливает сразу, как пашпорт 
на вечную носку, <...> одной чертой обрисован ты с ног до головы!» 
[Гоголь 2009-2010. 5: 106]. 

С этими же размышлениями связаны многочисленные пословицы 
и поговорки, рассыпанные в гоголевских произведениях. Так, большое 
число «попрекающих» острым словцом пословиц содержится в разных 
редакциях той же «Женитьбы»: «...С которых сторон понабирала во- 
рон?» [Гоголь 2009-2010. 3/4: 333]; «...Гости-то не щитанные, кафтаны 
общипанные» [Гоголь 2009-2010. 3/4: 333]; «Гляди налет на свой полет» 
[Гоголь 2009-2010. 3/4: 333]; «...Шапка в рубль, а щи без круп» [Гоголь 


| 


' Байбак — сурок (см.: [Боплан: 159]). Прозвище «мотивировано» тем, 
что зимний сон сурка продолжается более полугода, с октября по апрель. 
С книгой Г. де Боплана «Описание Украйны» (СПб., 1832), откуда Гоголь 
почерпнул это слово, он познакомился в период с лета 1832 по начало 
1833 г, См.: [Виноградов 2017. 2: 176-177]. 
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2009-2010. 3/4: 333]; «На голую ногу всякий башмак впору» [Гоголь 
1949: 329], «...Ступай Варвара на расправу» [Гоголь 2009-2010. 3/4: 347]; 
«...Пес врет» [Гоголь 2009-2010. 3/4: 316]; «Знай сверчок свой шесток...» 
[Гоголь 2009-2010. 3/4: 316]; и др. 

Кроме «заплатанного» Плюшкина «полубранными» и «бранными» 
пословицами и поговорками очерчиваются в «Мертвых душах», «с 
ног до головы», и другие герои: Манилов — «ни то, ни се, ни в горо- 
де Богдан, ни в селе Селифан» [Гоголь 2009-2010. 5: 24]; Собакевич — 
«неладно скроен, да крепко сшит» [Гоголь 2009-2010. 5: 103]; заседа- 
тель Дробяжкин — «блудлив, как кошка» [Гоголь 2009-2010. 5: 188]. 
Помещик Мижуев характеризуется даже двумя изречениями: он при- 
числяется к людям, которые «никогда <...> не согласятся плясать по чу- 
жой дудке; а кончится всегда тем, что <...> пойдут потом поплясывать 
как нельзя лучше под чужую дудку, — словом, начнут гладью, а кончат 
гадью» [Гоголь 2009-2010. 5: 68]'. Невозможность получить правду от 
«поэта»-сплетника Ноздрева выражает пословица: «Как с быком не 
биться, а все молока от него не добиться» [Гоголь 2009-2010, т. 5: 202]. 

Приведенные обличительные «крылатые» выражения и реплики 
непосредственно иллюстрируются словами самого Гоголя в его позд- 
нейшей статье «В чем же наконец существо русской поэзии и в чем ее 
особенность». Говоря о народных пословицах как об одной из отличи- 
тельных составляющих «самородного ключа» русской поэзии, Гоголь 
подчеркивал здесь «сатирическое» — духовно-критическое начало на- 
родного слова: 


«...В пословицах наших <...> видна необыкновенная полнота народного 
ума, умевшего сделать все своим орудием: иронию, насмешку, наглядность, 
меткость живописного соображенья, чтобы составить животрепещущее 
слово, которое пронимает насквозь природу русского человека, задирая за 
все ее живое. <...> Сверх полноты мыслей, уже в самом образе выраженья, 
в них отразилось много народных свойств наших; в них все есть: издев- 
ка, насмешка, попрек — словом, все шевелящее и задирающее за живое» 
[Гоголь 2009-2010. 6: 155, 179]. 


' См.: [Воропаев]. 
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Характеризуя далее «поэзию сатирическую», Гоголь добавлял: 


«У насу всех много иронии. Она видна в наших пословицах и песнях и, 
что всего изумительней, часто там, где видимо страждет душа и не распо- 
ложена вовсе к веселости» [Гоголь 2009-2010. 6: 182]. 


Важно было для Гоголя и то, что признанный занаток и носитель 
народных пословиц И.А. Крылов начинал свою литературный путь как 
сатирик — и оставался сатириком в своих знаменитых баснях: 


«Эта наша крепкая русская голова, тот самый ум, который сродни уму 
наших пословиц... <...> ...Его занимали вопросы важные. <...> От Крылова 
вдруг можно перейти к другой стороне нашей поэзии — поэзии сатириче- 
ской» [Гоголь 2009-2010. 6: 178, 181-182]. 


Следует при этом иметь в виду, что предметом обличения Гоголя — 
во всей совокупности употребляемых «насмешек», «издевок», иронии, 
сатиры, «бранных», «попрекающих» и «оскорбляющих» слов — был 
не сам человек, т. е. не «личность» как таковая', а присущие каждо- 
му человеку пороки. Гоголь, подразумевая радикальные воззрения 
Белинского, неоднократно подчеркивал, что «враждовать» следует не 
с людьми, а с их «болезнями» [Гоголь 2009-2010. 6: 98], употреблять 
«гнев против врага людей, а не против самих людей» [Гоголь 2009-2010. 
13: 85]. В «Выбранных местах из переписки с друзьями» Гоголь обра- 
щался к Н. М. Языкову: «На колени перед Богом, и проси у Него Гнева 
и Любви! Гнева — противу того, что губит человека, любви — к бедной 
душе человека, которую губят со всех сторон и которую губит он сам» 
[Гоголь 2009-2010. 6: 70]?. 

Другими словами, «законным» предметом смеха и обличения явля- 
ется в образах неидеальных гоголевских героев не сам грешный чело- 


' Нападки на «личность» возбранялись, помимо прочего, цензурными 
правилами [Виноградов 2021: 488, 506-507]. 

* Статьи Гоголя «Предметы для лирического поэта в нынешнее время» 
(1844) [Гоголь 2009-2010. 6: 70], «Что такое губернаторша» (1846) [Гоголь 
2009-2010. 6: 98]; письма к Н. М. Языкову от 5 апреля (н. ст.) 1845 г. [Го- 
голь 2009-2010. 13: 85], к князю П. А. Вяземскому от 11-12 июня (н. ст.) 
1847 г. [Гоголь 2009-2010. 13: 296]. 
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век, а непосредственный источник зла — демонический мир. В этом 
Гоголь следовал словам св. апостола Павла в Послании к Ефесянам: 
«...Наша брань не против крови и плоти (т. е. не против человека. — 
И. В.) но <...> против духов злобы поднебесных», против «князя, го- 
сподствующего в воздухе» (гл. 6, ст. 12; гл. 2, ст. 2). 

Целые сонмища «поднебесных» духов Гоголь изобразил ранее в 
«Ночи перед Рождеством» (1832) — в описании «путешествий» не- 
чистого в небе над Диканькой и полета кузнеца Вакулы на бесе в 
Петербург. Пафос последующего творчества писателя тоже был на- 
правлен не против политического устройства общества, но, по словам 
рассказчика «Невского проспекта» (1835), против «адского духа, жа- 
ждущего разрушить гармонию жизни», «демона», который «искрошил 
весь мир на множество разных кусков и все эти куски без смысла, без 
толку смешал вместе» [Гоголь 2009-2010. 3/4: 18-19]. 

Незадолго до создания «Ревизора» Гоголь обращался к А. С. Пушкину: 
«Сделайте милость, дайте сюжет, духом будет комедия из пяти актов, и 
клянусь, будет смешнее чорта» [Гоголь 2009-2010. 11:33]. 

Спустя несколько лет, 22 марта / 3 апреля 1847 г., тот же Шевырев 
писал Гоголю: 


«Твой комический талант <...> нужен в нашей России <...> именно 
против того врага, с которым ты борешься. <...> ...Ты мог бы <...> всю 
силу смеха, которым ты одарен, обратить на самого дьявола. <...> Смейся, 
смейся над дьяволом: смехом твоим ты докажешь, что он неразумен. Ведь 
в самом деле, все глупости людей от него. Показывай же людям, как он их 
путает, как они от него глупеют, мелеют, как и великое он у них отнимает! 
<...> ...Не одна Россия, но весь мир может войти в твою комедию» [Гоголь 
2009-2010. 14: 211]. 


Ранее, в 1841 г., в статье об О. де Бальзаке («Парижские эскизы. 
Визит Бальзаку») Шевырев тоже замечал: «Владей Бальзак, при сво- 
ем глубоком знании нравов и современной жизни, звонким бичом 
Сатиры — <...> этот бич в его руке превратился бы <...> в скипетр 
современной, не только Французской, но и Европейской словесности. 
Европа ждет сатирика, единственно возможного поэта в наше время: в 
своей холодной апатии она бессильна породить его» [Шевырев 1841Ъ: 
362-363]. 
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В другой статье 1841 г. — «Взгляд Русского на современное об- 
разование Европы» — Шевырев прямо называл в связи с этим имя 
Гоголя. Характеризуя еще одного европейского писателя, Ч. Диккенса, 
Шевырев писал: «Необходимо было сатирою заклеймить этот пошлый 
мир, и Дик<к>енс отвечает на потребность времени. У нас могли бы 
явиться подражатели Дик<к>енсу, если бы в этом случае Россия не 
опередила Англии. Дик<к>енс много имеет сходства с Гоголем... <...> 
Жаль, что сатира нашего юмориста не заберет в свое ведомство обще- 
ства наших промышленников, как она забрала уже общество чиновни- 
ков» [Шевырев 1841а: 237-238]. 

Следует подчеркнуть, что Шевырев, ожидая от Гоголя в последующих 
томах «Мертвых душ» «изображения высокой и прекрасной стороны 
жизни» [Шевырев 1848: 10], тем не менее был вполне согласен с крити- 
ческим пафосом первого тома. Профессор словесности И. С. Некрасов 
(1836-1895) свидетельствовал: «У меня был в руках тот экземпляр, по 
которому в первый раз прочел “Мертвые души” Шевырев. Экземпляр 
весь испещрен был знаками восклицания и словами одобрения, но не 
было ни одного критического замечания» [Некрасов: 34]'. 

В написанной вскоре статье о «Мертвых душах» Шевырев крити- 
ческие замечания в адрес Гоголя все-таки высказал: «...Комический 
юмор Автора мешает иногда ему обхватывать жизнь во всей ее полноте 
и широком объеме. Это особенно ясно в тех ярких заметах о Русском 
быте и Русском человеке, которыми усеяна Поэма. По большей части 
мы видим в них одну отрицательную, смешную сторону, полобхвата, а 
не весь обхват Русского мира» [Шевырев 1842: 366]. В 1843 г. Шевырев 
замечал, что «произведение Гоголя» «берет покамест действительность 
Русскую одною ее изнанкою»: «Да, мы скажем даже не для того толь- 
ко, чтобы умолкли все неистовые клики, но для полноты впечатления, 
принятого Россиею, настоит крайняя необходимость во второй обе- 
щанной Поэтом половине, которая, по слову его, должна раскрыть са- 
мые высокие движения Русского духа» [Шевырев 1843: 284—285]. 

Тем не менее спустя еще двадцать лет Шевырев продолжал придер- 
живаться тех же взглядов на гоголевское творчество, которые развивал 
ранее, в 1851 г. в статье «Теория смешного...». На лекциях в Париже 


' Об одобрении С. П. Шевыревым сатиры Гоголя см. также: [Виноградов 
2022: 129]. 
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в 1862 г. он вновь отметил, что Гоголь разумно избежал ходульных изо- 
бражений «добродетели»'. 

На многократные призывы Шевырева к Гоголю не отказываться от 
обличающего смеха — содержащиеся в цитированном стихотворении 
«Что ж дремлешь ты» 1839 г. ([Шевырев 1842а]), в двух статьях 1841 г. 
[Шевырев 1841а, 18416], в упомянутом письме к Гоголю 1847 г. [Гоголь 
2009-2010. 14: 211], — Гоголь 27 апреля (н. ст.) 1847 г. отвечал: «Слова 
твои о том, как чорта выставить дураком, совершенно попали в такт с 
моими мыслями. Уже с давних пор только о том и хлопочу, чтобы по- 
сле моего сочинения насмеялся вволю человек над чортом» (курсив 
мой. — И. В.) [Гоголь 2009-2010. 14: 246]. 


' При этом Шевырев дополнительно указал на чрезвычайно важное в го- 
голевской концепции сатиры значение относительно «Ревизора» «Теа- 
трального разъезда...» (с развернутой в нем апологией смеха). В соотноше- 
нии «Ревизора» и «Тетрального разъезда...» Шевырев усматривал сходство 
с характерным признаком древнегреческой комедии: сочетанием в ней 
самого действия пьесы и сопровождающего прямого обращения актера 
или автора к публике в так называемом «парабасисе». В статье Шевырева 
«Теория смешного...» 1851 г. этого наблюдения еще не было. В парижских 
лекциях он подчеркивал: «...Лица нравственно-совершенные, выводимые 
в противуположность порочным, <...> представляют большой недостаток 
в художественном создании, <...> автор нисколько не достигает той нрав- 
ственной цели, какую имел в виду при их изображении. <...> Зритель зева- 
ет от скуки при появлении их и с нетерпением ждет <...> выхода на сцену 
лиц порочных, заставляющих его от души смеяться. Идеал добра тускнеет 
в этих холодных и мертвых изображениях добродетели; он ярче выступает 
в душе, когда она художественным простодушным смехом озаряет все на- 
разумное жизни. <...> В комедиях древних, как в Аристофановых, поэт вы- 
ражал себя и свое общество в так называемом парабазе (параВао1с). реки 
<...> сознавали необходимость дополнять стихию смешного, комического 
открытым разумным сознанием того идеала общественного добра, кото- 
рый искажался в пороках и недостатках общества. В парабазе он восста- 
новлялся, и поэт от смеха переходил к серьезным думам и даже к слезам. 
Французская комедия <...> не поняла этого высокого стремления комедии 
греческой. Она заменила парабаз холодными резонерами, которые наводи- 
ли скуку на зрителей. Фонвизин, к сожалению, последовал примеру фран- 
цузских комиков... <...> Гоголь, как истинный и полный художник, отверг 
<...> стихию резонерства; но по требованию общественно-нравственного 
чувства, столь сродного комику, создал к своему Ревизору отдельный пара- 
баз в Театральном разъезде» [Шевырев 1884: 242, 247-248]. 
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В «Выбранных местах из переписки с друзьями» Гоголь писал о ге- 
роях своей поэмы: «Мне потребно было отобрать от всех прекрасных 
людей, которых я знал, все пошлое и гадкое, которое они захватили 
нечаянно, и возвратить законным их владельцам» [Гоголь 2009-2010. 6: 
83]. Упоминаемые здесь «законные владельцы» «пошлого и гадкого» — 
это, несомненно, те «духи злобы поднебесные», о которых говорит 
св. апостол Павел в Послании к Ефесянам. 

Таким образом, в своих сатирических произведениях Гоголь нагляд- 
но показывает, как невидимые пагубные духи управляют человеком, 
сообщая порабощенным свои неприглядные черты — делая их траги- 
чески смешными, нелепо гибнущими. Младший современник писателя 
Д. К. Малиновский вспоминал: 


«“Скажите, Н<иколай> В<асильевич>, — спрашивал я, — как так ма- 
стерски, рельефно и живо умеете вы представлять всякую пошлость”. 
Легкая улыбка показалась на его лице и после короткого молчания он <...> 
сказал: “Я представляю себе, что чорт большею частию так к человеку бли- 
зок, что без церемонии его оседлывает, и шпорит куда хочет, заставляя его 


делать дурачества за дурачествами”» [Гоголь в воспоминаниях... 3: 679]. 


Имея в виду рабство «пошлого» человека страстям и демонам, 
Гоголь в статье «Нужно любить Россию» подытоживал: 


«Уже крики на бесчинства, неправды и взятки — не просто негодова- 
нье благородных на бесчестных, но вопль всей земли, послышавшей, что 
чужеземные враги вторгнулись в бесчисленном множестве, рассыпались 
по домам и наложили тяжелое ярмо на каждого человека; уже и те, кото- 
рые приняли добровольно к себе в домы этих страшных врагов душевных, 
хотят от них освободиться сами, и не знают, как это сделать...» [Гоголь 
2009-2010. 6: 88-89]. 


Эти же мысли Гоголь повторял в «Развязке Ревизора»: 


«Лучше <...> сделать ревизовку всему, что ни есть в нас, в начале жиз- 
ни, <...> да побывать теперь же в безобразном душевном нашем городе, 
<...> в котором бесчинствуют наши страсти... <...>. Клянусь, душевный 
город наш стоит того, чтобы подумать о нем, как думает добрый Государь 
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о своем государстве! Благородно и строго, как он изгоняет из земли своей 
лихоимцев, изгоним наших душевных лихоимцев!» [Гоголь 2009-2010. 3/4: 
493-494]. 

«И бич в руках, <...> которым можно выгнать их, — продолжал 
Гоголь. — Смехом, мои благородные соотечественники! Смехом...» [Гоголь 
2009-2010. 3/4: 499, 494]. 


Апология «честного и благородного лица» — смеха, который пре- 
следует низкое и недостойное в людях — как им не принадлежащее, — 
является, таким образом, результатом давних размышлений Гоголя 
о самом призвании сатирика. Слова о «благородном» «действующем 
лице» смехе не есть какая-то случайная полемическая обмолвка раз- 
драженного драматурга в ответ на обвинения недоброжелателей, буд- 
то в его комедии нет ничего положительного. Строки «Театрального 
разъезда...» являются отражением выношенного убеждения писателя 
в том, что в борьбе с недостойными явлениями среди литературных 
«орудий» смех является средством наиболее действенным и результа- 
тивным. 


2. Серьезное значение смеха 

Кроме С. П. Шевырева к пониманию собственно авторского замыс- 
ла «Ревизора» был близок также князь Ц. А. Вяземский, который сразу 
после премьеры комедии в частном письме к А. И. Тургеневу замечал, 
что «честный человек в пьесе», — это само «правительство, разрешив- 
шее представление», — потому что этим оно честно признало суще- 
ствование административных «злоупотреблений», стремится подавить 
их, внушить к ним «отвращение, выставляя их на позор и осмеяние на 
сцене» (письмо от 8 мая 1836 г. [Гоголь в воспоминаниях... 1: 846]. Эту 
мысль Вяземский повторил и в публичной статье о «Ревизоре», поя- 
вившейся в 1836 г. в «Современнике» А. С. Пушкина: «Говорят, что в 
комедии Гоголя не видно ни одного честного и благомыслящего лица; 
неправда: честное и благомыслящее лицо есть правительство, которое 
силою закона поражая злоупотребления, позволяет и таланту исправ- 
лять их оружием насмешки» [Вяземский 1836: 309]. 

Согласно этим строкам, в честном смехе Вяземский и Гоголь видели 
честное лицо самого правительства, т. е. государя Николая Павловича, 
борющегося с недостатками подданных. Вяземский подчеркивал, что 
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эта идея заключается в самом названии гоголевской пьесы — Ревизор 
[Гоголь в воспоминаниях... 1: 846]. Государственная ревизия прямо под- 
разумевает правительственное преследование недостойных явлений. 
В этом свете «Ревизор» — сатира непосредственно «государственная», 
в духе сатирических произведений Екатерины П. Именнотак Вяземский 
и отзывался о писательнице-императрице: «Кистью Ее водило всегда 
патриотическое чувство; осмеивая пороки и дурачества, Она забавля- 
лась и поучала...» [Вяземский 1833: 222]. 

Вяземский, Гоголь, Шевырев, подчеркивавшие важное обществен- 
ное значение «Ревизора», указывавшие в нем на «честное лицо» сме- 
ха и правительства, были в таком толковании не одиноки. Увидеть 
в полной мере эту важную составляющую гоголевской комедии («по- 
гребенную» впоследствии под господствовавшими радикальными ин- 
терпретациями) сумел и другой современник писателя — тогдашний 
литератор и критик, редактор журнала «Московский Наблюдатель» 
Василий Петрович Андросов (1803-1841). В год премьеры «Ревизора» 
Андросов писал: «...Если, возбуждая смех, комик в этом смехе готовит 
или казнь или угрозу для какого-нибудь постыдного свойства нашей 
природы, то этот смех имеет всю святость добродетели, все достоин- 
ство нравоучения, всю заслугу добра» (курсив мой. — И. В.) [Андросов: 
121]. Это — созвучное авторскому — толкование Андросовым гоголев- 
ской комедии очень близко к суждениям Вяземского, Шевырева и са- 
мого Гоголя о честном лице смеха и правительства в «Ревизоре». 


3. Смех и трагизм: суждения современников 

Приведенные высказывания критиков — знакомых и друзей 
Гоголя —необходимо вводить в научный оборот, внедрять в образова- 
тельный процесс. Как при научном осмыслении, так и при школьном 
преподавании самое пристальное внимание следует обратить на еще 
одно немаловажное обстоятельство, имеющее отношение к замыслу 
«Ревизора». Как ощутили на себе уже первые зрители, гоголевская ко- 
медия, заслужившая всеобщее признание, содержит в себе не только 
смех, но и глубокий трагизм. Эту черту «Ревизора» зрители и читатели 
подметили сами, независимо от последующих толкований и «подска- 
зок» автора. Гоголь писал об этом свойстве пьесы позднее. 

Хотя Гоголь и назвал «Ревизора», в полном соответствии с его со- 
держанием, комедией, однако признаваемый всеми тревожный под- 
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текст пьесы, а тем более ее трагический финал, несомненно, отличают 
гоголевское обличение от традиционного жанра комедии. Это ставит 
вопрос об особом характере гоголевского комизма, присущего не толь- 
ко «Ревизору», но и другим сатирическим произведениям Гоголя. 

Важно обратить внимание на отзывы гоголевских современников 
об еще одной его комедии — «Игроки». Актер М. С. Щепкин, играв- 
ший в этой пьесе роль мошенника Утешительного, свидетельствовал: 
«“Игроков” <...> слушают в Москве как самую ужасную, потрясающую 
драму, все принимают глубокое участие в молодом человеке, на кото- 
ром покоится благословение и любовь отца и который гибнет среди 
плутов, и неожиданная развязка поражает неизъяснимо» [Виноградов 
2018. 4: 386]. 

Писатель Н. Ф. Павлов, сам азартный карточный игрок, прямо на- 
зывал «Игроков» «трагедией». С. Т. Аксаков в письме к Гоголю сооб- 
щал: «Вчера был у меня Павлов, который, несмотря на больные глаза, 
приезжал в театр»; он «был поражен “Игроками” и, сидя подле меня, 
говорил, что это — трагедия» [Гоголь 2009-2010. 12: 182]. 

По наблюдению В. И. Шенрока, гоголевского биографа, «осуждение 
Павловым “Игроков” — за то, что эта пьеса вовсе не комедия, а траге- 
дия», — атакже мнение того же Павлова, что «Игроков» печатать и ста- 
вить «не следовало», было использовано позднее Гоголем в «Развязке 
Ревизора» [Шенрок: 102]. Гоголь отнес там слова Павлова уже не к 
«Игрокам», а именно к «Ревизору». Гоголь вложил в «Развязке...» в уста 
героя, Петра Петровича, восклицание: «Разберемте-ка сурьезно эту 
комедию... <...> Признаюсь <...> на меня ни одна трагедия не произ- 
водила такого печального, такого тягостного, такого безотрадного чув- 
ства...» (курсив мой. — И. В.) [Гоголь 2009-2010. 3/4: 490]. 

Еще один известный современник Гоголя, — а это, опять-таки, 
князь Вяземский, — год спустя после премьеры «Ревизора», в 1837 г., 
в одной из глав своей книги о Фонвизине, писал: 


«..Утверждаю, что в содержании комедии “Недоросль” и в лице 
Простаковой скрываются все пружины, все лютые страсти, нужные для со- 
ображений трагических — разумеется, что трагедия будет не по Греческой 
или по Французской классической выкройке, — но не менее того развязка 
ее может быть трагическая. Как “Тартюф” Мольера стоит на меже трагедии 
и комедии, так и Простакова... <...> Я знаю у нас только одну комедию, ко- 
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торая напоминает комические соображения и производство Фон-Визина: 
это — “Горе от ума”» [Вяземский 1837: 58, 67-68]. 


В 1847 г. Вяземский, наконец, прямо повторил это, характеризуя 
«насмешливость» Гоголя: 


«...Смешное, то есть безобразное, не всегда возбуждает в Гоголе чистую 
веселость. <...> Часто в насмешливости его отзывается горечь и глубокая 
скорбь. Посмотрите на многие карикатуры его: смешно и больно. <...> Это 
почти трагические карикатуры» [Вяземский 1847: 418]. 


Как явствует из письма Гоголя к Вяземскому 1842 г., «почти полови- 
ну всего» сочинения Вяземского о Фонвизине он прочел тогда в руко- 
писи (см.: [Гоголь 2009-2010. 12: 124]). Труд Вяземского вызвал одобре- 
ние Гоголя. Именно приведенную характеристику Вяземского комедий 
Фонвизина и Грибоедова как произведений «трагического» содержания 
Гоголь имел в виду, когда в статье о русской поэзии «Выбранных мест 
из переписки с друзьями» упоминал о том, что «комедии Фонвизина 
“Недоросль” и Грибоедова “Горе от ума” <...> весьма остроумно назвал 
князь Вяземский двумя современными трагедиями»: «В них уже не лег- 
кие насмешки над смешными сторонами общества, но раны и болез- 
ни нашего общества, тяжелые злоупотребленья внутренние, которые 
беспощадной силой иронии выставлены в очевидности потрясающей» 
[Гоголь 2009-2010. 6: 183]. 

Очевидно, что и в своих комических пьесах — в «Ревизоре», 
«Игроках», «Женитьбе» — Гоголь тоже видел не просто комедии, но 
«комедии-трагедии». 

В суждениях о «Ревизоре» и комедиях Фонвизина как трагедиях, 
а также об «Игроках» как «ужасной драме», Вяземский, Щепкин, пи- 
сатель-игрок Павлов тоже были не одиноки. Прямо применительно к 
«Ревизору» об этом писал в 1839 г. еще один тогдашний литературный 
критик, Василий Степанович Межевич (1814-1849) (один из немногих 
литераторов, открыто поддержавших в 1830-х гг. начинания Уварова 
по укреплению Православия, Самодержавия, Народности). Межевич 
указывал: «От комедии до драмы и трагедии, как от великого до смеш- 
ного, только один шаг... <...> Разве комедия не выжимала у вас слез, — 
хотя бы “Горе от ума’, например, или “Свадьба Фигаро”; — не исторгала 
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из души вашей глубокого вздоха, отзывающегося грустию — хоть бы 
“Ревизор”? А как пораздумаешься в иной раз, право не шутя спрашива- 
ешь и самого себя и готов спросить других: “да почему ж «Ревизор» — 
комедия? Почему это не драма, ко крайней мере?”» [Межевич: 17-18]. 

Один из недоброжелателей Гоголя, писатель и критик К. П. Ма- 
сальский в 1842. г. замечал по поводу авторского определения жанра 
«Мертвых душ»: «Мы не понимаем, почему Мертвые души названы 
поэмой. <...> Если Похождения Чичикова поэма, то мы не видим пре- 
пятствия назвать Ревизора трагедией в пяти действиях» [Масальский: 
5]. (Проникнутое иронией замечание Масальского на деле оказыва- 
лось недалеко от истины.) 

После Вяземского и Межевича трагизм «Ревизора» по-своему истол- 
ковывал даже Белинский, — обращая, конечно, всё на свой радикаль- 
но-политический лад — ища, вопреки настояниям Гоголя, «нравоуче- 
нья для других, а не для себя» [Гоголь 2009-2010. 3/4: 498]. Белинский, 
по-видимому, прямо подразумевал суждения Межевича — с которым 
был близко знаком, и, вероятно, Вяземского — которого всегда читал 
и с которым постоянно полемизировал. Однако по поводу того, что 
«Ревизор» — это трагедия, Белинский и с Межевичем, и с Вяземским 
был согласен. На этот счет Белинский высказывался по крайней менее 
четырежды. В 1840 г. он писал: «...Из комедии <Гоголя> могла бы вый- 
ти трагедия...» [Белинский 3: 468]. В 1842 г. повторял: «Комедия Гоголя 
“Ревизор” стоит всякой трагедии» [Белинский 5: 567]. В 1844 г. критик 
еще раз подчеркивал: «...Разделение театральных пьес на трагедии и 
комедии в том смысле, как вы его понимаете, ложно. “Ревизор” Гоголя 
столько же трагедия, сколько и комедия» [Белинский 7: 416]. Три года 
спустя Белинский писал о Гоголе К. Д. Кавелину: «Вы не совсем правы, 
видя в нем только комика. Его “Бульба” и разные отдельные черты, 
рассеянные в его сочинениях, доказывают, что он столько же трагик, 
сколько и комик, но что отдельно тем или другим он редко бывает в от- 
дельном произведении, но чаще всего слитно тем и другим. Комизм — 
слово узкое для выражения гоголевского таланта» (письмо от 7 дека- 
бря 1847 г. [Белинский 12: 461]). 

О том, что со смехом не все так просто, что в комизме заключен 
порой глубокий трагизм, современники почувствовали, по-видимо- 
му, именно благодаря гоголевской пьесе. Идея, как говорится, вита- 
ла в воздухе. Опять-таки Шевырев в конце 1840 г., т. е. еще до выхода 
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в свет первого тома «Мертвых душ» (где в седьмой главе содержатся 
знаменитые слова Гоголя о «видном миру смехе и незримых, неведо- 
мых ему слезах» [Гоголь 2009-2010. 5: 130]), характеризовал современ- 
ный «трагический водевиль Франции» как «смеющийся сквозь слезы 
и плачущий сквозь смех» [Шевырев 1841а: 266]. — Перекличка с го- 
голевскими размышлениями здесь настолько очевидна, что возникает 
даже вопрос, не являются ли слова Шевырева о «смеющемся» и «плачу- 
щем» «трагическом водевиле Франции» отражением тогдашних бесед 
с Гоголем? Именно в тот период Шевырев посвятил Гоголю упомянутое 
стихотворение о «чистом смехе», с помощью которого в «сердца граж- 
дан» вливается «истины добро святое» [Шевырев 1842а: 17]. 

Константин Аксаков в конце 1840-х гг. тоже указывал, что «наша ко- 
мическая поэзия имеет в себе много трагического»: «...В нашей литера- 
туре восторг часто смешон, а смех серьезен. Этот серьезный, трагиче- 
ский смех слышится в Фонвизине, в Капнисте, в Грибоедове, в Гоголе» 
[Кошелев: 90; Виноградов 2018. 5: 223]. 


4. Комедия-трагедия 

Обратимся еще раз к объяснению С. П. Шевыревым слов Гоголя о 
смехе как единственном «честном, благородном лице» в «Ревизоре». 
Шевырев писал, что эти слова указывают на представление о смехе как 
пробудителе нравственного чувства в зрителе, через отторжение от об- 
личаемого. 

По-видимому, это шевыревское определение отражает не только 
личное мнение о характере гоголевского смеха, но и общие размыш- 
ления на этот счет современников. К примеру, те же представления 
были свойственны, вместе с Шевыревым и Аксаковым, их приятелю 
А. С. Хомякову. Последний писал о «законности» гоголевских обли- 
чений «беззаконных», чуждых жизни явлений [Хомяков: 189-191]. И 
К. Аксаков отмечал, что в гоголевской «трагической» сатире это начало 
«естественно», поскольку направлено против «ложного» в обществен- 
ном быту [Кошелев: 90]. Попросту говоря, согласно высказываниям 
Хомякова, Аксакова и Шевырева, реакция на неестественное является 
естественной. «...Чем полнее, чем ярче представляет нам комедия не- 
разумную сторону существа нашего, тем сильнее в сознании нашем 
возбуждает идею разумного существа — Богом определенного бытия 
нашего» — писал Шевырев [Шевырев 1851а: 119]. 
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Вполне разделяя эти представления, Гоголь в «Развязке Ревизора» 
устами главного героя тоже говорил: «Что ж в самом деле, как будто я 
живу только для скоморошничества?: <...> Нет, <...> речь <...> о том, 
чтобы в самом деле наша жизнь, которую привыкли мы почитать за 
комедию, да не кончилась бы такой трагедией, какою <...> кончилась 
эта комедия...» (курсив мой. — И. В.) [Гоголь 2009-2010. 3/4: 492]. 

Итак, комедия-трагедия. С новейшим жанром трагикомедии гого- 
левская «комедия-трагедия» перекликается только в слове. Непременно 
благополучная концовка трагикомедии и развязка «Ревизора» — вещи 
прямо противоположные. Герой гоголевской «Развязки...» делится сво- 
ими впечатлениями: «Несмотря на <...> комическое <...> положенье 
многих лиц, <...> в итоге остается <...> что-то чудовищно мрачное, 
какой-то страх от беспорядков наших. Самое это появленье жандарма, 
который, точно какой-то палач, является в дверях, <...> все это как-то 
необъяснимо страшно!» [Гоголь 2009-2010. 3/4: 490]. 

Конечно, не новая ревизия для провинциальных чиновников ужаса- 
ет зрителя, но «примененье к самому себе» [Гоголь 2009-2010. 14: 12] — 
тревожная мысль об ожидающем каждого Высшем Суде и расплате. 
«...Показать темной моей братии, живущей в мире, играющей жизнью, 
как игрушкой, что жизнь — не игрушка» (как писал Гоголь протоиерею 
Матфею Константиновскому [Гоголь 2009-2010. 15: 318]) — эту мысль 
писатель и воплотил в «Ревизоре». 

Нужно напомнить, что одним из важнейших признаков различе- 
ния жанров комедии и трагедии в древности было участие «богов» — 
они являлись только в трагедии. Финал гоголевского «Ревизора» — 
это именно появление Бога в комедии. Важный дифференциирующий 
признак древней трагедии оказывается, таким образом — в случае с 
«Ревизором» — присущ и комедии — в новом ее воплощении. Диалог 
на эту тему Гоголь разворачивает между героями «Театрального разъ- 
езда...»: 


«Но смешно то, что пьеса никак не может кончиться без правительства. 
Оно непременно явится, точно неизбежный рок в трагедиях у древних. 
<...> Что ж? тут нет ничего дурного, дай Бог, чтобы правительство всегда 
и везде слышало призванье свое быть представителем Провиденья на зем- 
ле и чтобы мы веровали в него, как древние веровали в рок, настигавший 
преступленья» [Гоголь 2009-2010. 3/4: 444]. 
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Очевидно, с этой мыслью «Ревизор» и создавался. Тот же Вяземский 
год спустя после премьеры гоголевской пьесы писал: «В наших комеди- 
ях начальство часто занимает место рока (ЁЕапта) в древних трагеди- 
ях...» [Вяземский 1837: 64]. 

Проницательным был, как всегда, Шевырев — оклеветанный, 
кстати сказать, в 1842 г, Белинским, будто в год выхода «Ревизора» 
он отказался писать о гоголевской пьесе, находя ее «грязным произ- 
ведением» (см. подробнее: [Виноградов 2021: 72-75, 288-289]). — На 
самом деле Шевырев на протяжении многих лет (от самого выхода ко- 
медии до конца жизни) полностью разделял суждения о «Ревизоре» 
Вяземского. Судя по всему, Шевырев не хотел повторять без повода 
того, что до него уже было отчетливо сформулировано и высказано 
Вяземским. По оценке последующего исследователя, литературове- 
да Н. А. Котляревского, Вяземский сказал о «Ревизоре» немало; его 
слова относятся к разряду «самого умного, что было сказано тогда о 
“Ревизоре”» [Котляревский: 286]. 

Лишь спустя несколько лет, в 1850-х — начале 1860-х гг, Шевырев 
решился, наконец, повторить наблюдения Вяземского и тем самым под- 
держать его (и самого Гоголя). По поводу характерного признака тра- 
гедии — «фатума», — присущего, с очевидностью, как композицион- 
ный и сюжетообразующий прием, гоголевской комедии, — Шевырев, 
говоря о заключительной сцене «Ревизора», писал: «Появление прави- 
тельства в конце российских комедий <...> является Рей$ ех тасЫшта 
<Богом из машины (лат.)> русских комиков» [5Ъеуугеу, Ка: 248]. 

По сути, Шевырев прямо повторял здесь не только Вяземского, но 
то, на чем настаивал сам Гоголь в «Театральном разъезде..», — что 
русская пьеса «никак не может кончиться без правительства», что оно 
«непременно явится, точно неизбежный рок в трагедиях у древних», и 
что «в груди нашей заключена какая-то тайная вера в правительство» 
[Гоголь 2009-2019. 3/4: 444]. 

Шевырев, говоря позднее о наказании Чичикова во втором томе 
«Мертвых душ», тоже подчеркивал: «В лице генерал-губернатора рос- 
сийское правительство вновь появляется в качестве российского Реи$ 
ех тасЬа 4есопис! <Бога из машины комиков (лат., ит.)>. Странная 
вещь! <Даже само> российское правительство не считает себя таким 
провидцем или восстановителем всех ошибок российского общества, 
как считают авторы комедий» [5Веуугеу, Ваши: 248]. 
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Размышляя над героями «Мертвых душ», Гоголь писал: «Проходит 
страшная мгла жизни, и еще глубокая сокрыта в том тайна. Не ужасное 
ли это явление» [Гоголь 2009-2010. 5: 502]. Религиозно-пастырское обли- 
чение, мысль о трагизме праздной, издерживаемой на пустяки, на иллю- 
зорные ценности жизни, — вместо осмысленного государственно-патри- 
отического служения, —пронизывают все сатирические произведения 
Гоголя. Акцент в толковании гоголевской комедии следует делать, таким 
образом, в согласии с авторским замыслом, не на мнимом обличении са- 
модержавной России и Николая Г, а на образах его нерадивых подопеч- 
ных, недобросовестных служащих, прежде всего Городничего, — на чи- 
новниках-взяточниках, игроках и казнокрадах, — как противников Бога, 
царя и Отечества. Именно эти начала — Православие, Самодержавие, 
Народность — провозгласил в 1834 г. незадолго до создания «Ревизора», 
министр С. С. Уваров, с которым Гоголь вступил тогда в активное со- 
трудничество, напечатав в министерском журнале четыре статьи. Гоголь 
обличал не «государственную машину», т. е. «власти предержащие» как 
таковые, но мошенников на должностных местах, шулеров — в прямом 
и переносном смысле. Согласно замыслу автора, герои «Ревизора», бу- 
дучи «полудворянами-полуразночинцами», представляют собой насто- 
ящую «банду», подобную вороватой компании жуликов из другой гого- 
левской «комедии-трагедии» — упомянутых «Игроков» (см. подробнее: 
[Виноградов 2020]). Нерадивых чиновников, представших на встречу с 
Хлестаковым «в полном параде и мундирах», «на военную ногу», автор 
сравнивает в пьесе с боевым «эскадроном» [Гоголь 1841: 578, 581], а дача 
мошенниками взятки воображаемому, присланному от Государя реви- 
зору, обставляется как военная кампания, взятие города организован- 
ной шайкой. После успешно врученного «подношения» судья Ляпкин- 
Тяпкин восклицает: «Город наш!» [Гоголь 1841: 587] (см.: [Виноградов 
2021: 378]). Как «банду» игроков-мошенников Гоголь характеризует 
главных чиновников провинциального города не только в «Ревизоре», 
но и в «Мертвых душах» — в седьмой главе поэмы, где они призывают 
на свое совещание по поводу слухов о ревизоре Ноздрева: «Ноздрев был 
очень рассержен за то, что потревожили его уединение; <...> но когда 
прочитал в записке городничего, что может случиться пожива, потому 
что на вечер ожидают какого-то новичка, смягчился в ту ж минуту...» 
(курсив мой. — И. В.) [Гоголь 2009-2010. 5: 201]. В качестве наглядного 
примера этой сквозной темы «Игроков», «Ревизора», «Мертвых душ», 
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изображающих отступление подданных Государя от призвания и дол- 
га, уместо указать на значимую перекличку, прямое противопоставле- 
ние, которое проводит Гоголь между образом казнокрада Городничего и 
личностью подлинно государственного служащего — «идеального» са- 
новника и поэта Г. Р. Державина. В статье о русской поэзии «Выбранных 
мест из переписки с друзьями» Гоголь напоминает следующие слова 
Державина, очерчивавшие его религиозно-патриотическое верное слу- 
жение: «Хвались, хвались моя тем лира! <...> Как пел я трех царей» 
[Гоголь 2009-2010. 6: 42]. Державин «пел трех царей», а Городничий — 
«трех губернаторов обманул!» [Гоголь 2009-2010. 3/4: 299]. 
«...Правительство состоит из нас же, — писал Гоголь Белинскому, — 
мы выслуживаемся и составляем правительство. Если же Правитель- 
ство [сделалось <...>] огромные корпорации воров, <...> думаете, это- 
го не знает никто из Русских?..» [Гоголь 2009-2010. 14: 386]. В одном 
из «Четырех писем к разным лицам по поводу “Мертвых душ”» Гоголь 
также отмечал: «Вот уже почти полтораста лет протекло с тех пор, как 
государь Петр Г прочистил нам глаза... <...> ...Правительство во все 
время действовало без устани. <...> А как было на это все ответствова- 
но снизу? <...> ...Наши тонкие плуты и взяточники, <...> умеют обой- 
ти всякий указ... <...> ...Везде, куда ни обращусь, вижу, что виноват 
применитель, стало быть наш же брат...» [Гоголь 2009-2010. 6: 78-79]. 
О вине всех и каждого в неидеальном состоянии России Гоголь тоже 
открыто писал еще в «Театральном разъезде...»: «Мы все принадлежим 
Правительству, все почти служим...» [Гоголь 2009-2010. 3/4: 444]. 
Известный русский философ И. А. Ильин в лекции на немецком 
языке, прочитанной в военный 1944 г. в Цюрихе, говорил о «Ревизоре»: 


«..Каким угрожающе пророческим для окружающих кажется перст 
судьбы в лице <...> действительного ревизора! Сам Гоголь называл это 
идеей национальной ответственности, идеей здорового правосознания 
или идеей справедливой государственной власти. <...> Из “Ревизора” взы- 
вает русский народный дух к очищению своего правового сознания, — 
а о том, что этот зов не устарел и в наши дни (и в России, и в Европе), 
и говорить не стоит» [Ильин: 242]. — Не без остроумия Ильин добавлял: 
«...Идея такова: Народы Европы! Совершенствуйте свое правовое созна- 
ние!» [Ильин: 242]. 
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5. Две «ревизии» 

Таким образом, гоголевская апология смеха в «Театральном разъ- 
езде...» — слова о том, что единственным «честным, благородным ли- 
цом» в «Ревизоре» является смех, — представляет собой не просто 
сиюминутный «укол» автора в адрес рассерженных обличением зри- 
телей. Размышления о роли смеха составляют самую основу замысла 
комедии, находят отражение в ее композиции. Правительственная ре- 
визия, хотя, по ходу действия пьесы, с очевидностью профанируется 
(мнимым ревизором и обманщиками-чиновниками), однако в полной 
мере утверждается грозным ее финалом. При этом развернутая в целой 
пьесе «ревизия» «пошлого» общества смехом служит оздоровлению 
его столь же действенно, как реальная государственная ревизия, т. е. 
выступает явлением однопорядковым надзору верховной власти. Обе 
«ревизии» как бы сливаются в едином замысле «Ревизора». Именно 
на это Гоголь указал вскоре после премьеры его комедии в статье 
«Петербургская сцена в 1835-36 г.»: «Благосклонно склонится око мо- 
нарха к тому писателю, который, движимый чистым желанием добра, 
предпримет уличать низкий порок, недостойные слабости и привыч- 
ки в слоях нашего общества и этим подаст от себя помощь и крылья 
его правдивому закону» [Гоголь 2009-2010. 7: 510]. Объединяющий две 
линии преследования порока «литературно-государственный» пафос 
нашел отражение и в самой судьбе «Ревизора»: пьеса была разрешена 
в 1836 г. кпостановке и печатанию личным распоряжением Императора 
(сохранилось более десяти достоверных свидетельств на этот счет 
[Виноградов 2021: 338-341]). 

Мысль о единстве в «Ревизоре» двух «ревизий» — литературной 
и государственной — Гоголь повторил затем в «Театральном разъ- 
езде...», представляющем апологию обличающего смеха. Отвечая 
недоброжелателям, он писал: «Великодушное правительство глубже 
вас прозрело высоким разумом цель писавшего. <...> Нет, не над за- 
коном здесь насмешка, но <...> над отступниками его» [Гоголь 1949: 
387]. 

С надеждой получить «ободрение и помощь от правительства, до- 
селе благородно ободрявшего все благородные порывы», Гоголь созда- 
вал и «Мертвые души» (согласно строкам его письма к С. С. Уварову 
от конца февраля — начала марта 1842 г.) [Гоголь 2009-2010. 12: 21]. 
Назначение своей обличительной поэмы он видел в том, чтобы «яр- 
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костью собранных <...> пороков» «сама собою» рисовалась «в голове 
каждого» их «противоположность», — так, чтобы всем стало «доступ- 
но и ясно, чего требует» от них «высшее правительство» [Гоголь 1949: 
388]. «Обоюдоострую» деятельность писателя-сатирика Гоголь считал 
родственной правительственной деятельности — называя ее «продол- 
жением той же брани света со тьмой, внесенной в Россию Петром, ко- 
торая всякого благородного русского делает уже невольно ратником 
света» («В чем же наконец существо русской поэзии и в чем ее особен- 
ность» [Гоголь 2009-2010. 6: 187]). 
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Аннотация: Статья посвящена своеобразию раннего рассказа 
Л. Н. Толстого «Записки маркера», рассматривается история его написания 
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драматично изобразить одиночество Нехлюдова и существующий разрыв 
между мировосприятием дворянства и взглядами народа. Экспрессивное 
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Пятидесятые годы в творчестве Л. Н. Толстого — время становления. В 
произведениях этого периода отразились поиски жанровых форм, ор- 
ганизации нарративного текста, психологические, нравственные и ми- 
ровоззренческие вопросы, волновавшие молодого писателя. Е. Ю. Фа- 
тюшина, автор диссертации, посвященной повести Толстого «Альберт» 
(1858), трактовала повесть как художественный эксперимент [Фатюш- 
ина]. В определенном плане «Записки маркера» тоже имеют экспери- 
ментальный характер, дают яркое представление, в каких направлени- 
ях протекала работа творческого сознания Толстого. Наметившиеся 
нравоучительная, философски-антропологическая, народная линии, 
попытки решения проблемы формы, функции образа повествователя, 
героя-рассказчика нашли развитие в зрелом творчестве писателя. Есте- 
ственно, в поле зрения исследователей «Записки маркера» чаще всего 
попадали при анализе литературной деятельности молодого Толстого. 
В контексте творческого развития писателя в 1850-е гг. рассказ был 
рассмотрен Б. М. Эйхенбаумом. О его нравственной проблематике, о 
связях с незавершенной «Святочной ночью» писала Е. Н. Купреянова. 
Литературоведов конца ХХ - начала ХХ! вв. привлекали принципы 
изображения героев, особенности повествовательной манеры произ- 
ведения, его оценка Н. А. Некрасовым, редактором «Современника», 
в котором «Записки маркера» впервые увидели свет [Бурнашева 1984; 
Бурнашева 2014; Куценко]. 

В письме Некрасову от 17 сентября 1853 г. Толстой сообщал о новой 
«статье», которая ему дороже, чем «Детство» и «Набег» — так он ото- 
звался о только что написанном рассказе". Автор предложил свое про- 
изведение для публикации в «Современнике» и настоятельно повторил 
непременное условие — оставить рассказ в том виде, в каком он есть. 
Толстой напомнил Некрасову обещание сообразоваться в этом отно- 


' О взаимном плодотворном влиянии поэта и опытного редактора 
Н.А. Некрасова и молодого Л.Н. Толстого см.: [Андреева]. 
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шении с его желаниями. В случае цензурного вмешательства писатель 
просил возвратить ему произведение или, по крайней мере, предупре- 
дить его. Он хотел напечатать эту вещь под заглавием, данным в на- 
чале тетради (которое выглядит следующим образом: слово «Рассказ» 
зачеркнуто и над ним написано «Записки», далее следует «маркёра»), 
и упомянул другой вариант: «Самоубийца. Рассказ маркера», всецело 
полагаясь на решение редактора журнала. Такова была первая реакция 
Толстого на произведение, написанное им за четыре дня, с 13 по 16 сен- 
тября. Как свидетельствует дневник от 13 сентября 1853 г., художник 
работал на подъеме: «Утром б[ыла] тоска страшная, после обеда ходил 
<...>. Потом пришла мысль З[аписок] М[ аркера], удивительно хорошо. 
Писал, ходил смотреть Собр[ание] и опять писал 3[аписки] М[аркера]. 
Мне кажется, что теперь только я пишу по вдохновению, от этого хо- 
рошо. 

14 Сентября. Окончил начерно и вечером написал лист набело. 
Пишу с таким увлечением, что мне тяжело даже: сердце замирает. 
С трепетом берусь за тетрадь» [Толстой 1928-1958. 46: 174-175]. 

«15 Сентября. Утро писал, не обедал, гулял <...> до 8 часов ничего 
не делал. С 8 писал до 11. Хорошо, но слишком неправилен слог. Боль- 
ше половины написано. 

16 Сентября. Молодец я, работал славно. Кончил» [Толстой 1928- 
1958. 46: 175]. 

Рассказ не нашел поддержки Некрасова, разочаровал его. Из-за не- 
доразумений с доставкой корреспонденции ему пришлось вторично 
отвечать Толстому, и в письме от 6 февраля 1854 г. он откровенно вы- 
сказал автору свое суждение: «“Зап<иски> марк<ера>”» очень хороши 
по мысли и очень слабы по выполнению; этому виной избранная Вами 
форма; язык Вашего маркера не имеет ничего характерного — это есть 
рутинный язык, тысячу раз употреблявшийся в наших повестях, когда 
автор выводит лицо из простого звания; избрав эту форму, Вы без вся- 
кой нужды только стеснили себя: рассказ вышел груб и лучшие вещи 
в нем пропали. Извините, я тороплюсь и не выбирал выражений, но 
вот сущность моего мнения об этом рассказе; это я счел своим долгом 
сообщить Вам, прежде чем печатать рассказ, так как я считаю себя обя- 
занным Вам откровенностью за то лестное доверие, которым Вы меня 
удостоили. Притом Ваши первые произведения слишком много обеща- 
ли, чтобы после того напечатать вещь сколько-нибудь сомнительную. 
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Однако ж я долгом считаю прибавить, что если Вы все-таки желаете, 
я напечатаю эту вещь немедленно, мы печатаем много вещей и слабее 
этой, и если я ждал с этою, то потому только, что ждал Вашего ответа. 
Жду его и теперь и надеюсь получить скоро вместе с “Отрочеством”, 
которое может быть напечатано очень скоро, если Вы не замедлите 
его присылкою. Уведомьте меня, куда Вам посылать “Современник” и 
деньги» [Некрасов 14. 1: 186]. Итак, первый читатель и критик произ- 
ведения предъявил претензии к его форме и языку героя-рассказчика. 

Вскоре самого Толстого начали посещать сомнения. 25 октября 
1854 г. он записал в дневнике: «Я начинаю жалеть, что слишком по- 
спешно послал “Записки маркера”. По содержанию едва ли я много бы 
нашел изменить или прибавить в них. Но форма не совсем тщательно 
отделана» [Толстой 1928-1958. 46: 188]. 

После публикации рассказа в «Современнике» (1855) он получил 
как сдержанные, прохладные, так и сочувственные отзывы критики. 
«Записки маркера» заслужили похвалу Чернышевского, который воз- 
дал должное гуманистическому звучанию и высокой моральной чутко- 
сти, отличавшим уже ранние произведения писателя: «Относительно 
“Детства” и “Отрочества” очевидно каждому, что без непорочности 
нравственного чувства невозможно было бы не только исполнить эти 
повести, но и задумать их. Укажем другой пример — в “Записках мар- 
кера”: историю падения души, созданной с благородным направлени- 
ем, мог так поразительно и верно задумать и исполнить только талант, 
сохранивший первобытную чистоту» [Чернышевский 3: 428]. 

Впрочем, Некрасов в дальнейшем изменил свое мнение (у редакто- 
ра и издателя могли быть для этого различные мотивировки, обуслов- 
ленные эдиционной политикой). 17 января 1855 г. он писал Толстому: 
«В1 № “Совр<еменника>” на 1855 год поместил я Ваш рассказ “Записки 
маркера’, в котором, кажется, я ошибался, в 1-м чтении он мне не по- 
нравился, о чем я и Вам писал, но, прочитав его недавно, спустя почти 
год, я нашел, что он очень хорош и в том виде, как написан, по крайней 
мере, был хорош в рукописи, потому что в печати и его-таки оборва- 
ли — впрочем, существенного ничего не тронуто. Надо еще заметить, 
что наш цензор — самый лучший» [Некрасов 14. 1: 199]. 


' Относительно истории создания, публикации рассказа и откликов 
критики [Толстой 2002: 324-342]. 
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Следующая публикация «Записок маркера» состоялась уже через 
полтора года в сборнике «Для легкого чтения» (1856), инициатором 
и редактором-составителем которого был Некрасов. Насколько соот- 
ветствует рассказ о нравственной и социальной деградации и самоу- 
бийстве сборнику под таким названием — вопрос к издателю. В этой 
публикации восстановлены цензурные купюры и допущенные ис- 
кажения. Исследовательница А. В. Олещук полагает, что «идея изда- 
ния Н. А. Некрасовым девятитомного сборника “Для легкого чтения” 
(1856-1859) была вызвана стремлением расширить читательскую ау- 
диторию “Современника”, укрепить статус беллетристики и поэзии, 
закрепить в сознании читателей лучшие произведения современных 
авторов. Выдвижение корпуса таких произведений было направлено 
на их легитимацию, что наделяло ДЛЧ (“Для легкого чтения” — И. П.), 
как издание, сопутствовавшее “Современнику”, институциональным 
статусом, возможностью влиять на литературный канон. Возможность 
такого издания стала результатом установившейся влиятельной пози- 
ции “Современника”» [Олещук: 192]. 

Что касается выбора произведений, то он объяснялся, по мнению 
А. В. Олещук, следующими причинами: «Во-первых, цензурными: про- 
цедура получения цензурного одобрения на издание не напечатанных 
ранее текстов — процесс более длительный и сложный, чем получение 
согласия цензора на перепечатывание некогда уже изданных произве- 
дений. Во-вторых, идеологическими: стратегия Некрасова и цель само- 
го альманаха подразумевала издание уже известных читателям текстов 
лучших современных беллетристов, выделив их тем самым среди всей 
современной отечественной литературы и подчеркнув их особое значе- 
ние. И в-третьих, коммерческими: читательский спрос, который издате- 
ли ДЛЧ стремились удовлетворить, сделав перечитывание уже извест- 
ных текстов не только полезным, но и приятным» [Олещук: 192-193]. 

Утверждение, что перечитывать уже публиковавшиеся известные 
произведения «не только приятно, но и полезно», звучит довольно ку- 
рьезно, хотя нельзя отрицать коммерческих целей Некрасова и книго- 
продавца А. И. Давыдова. 

«Запискам маркера» предшествовала работа над оставшей- 
ся незавершенной «Святочной ночью», повестью «Утро помещи- 
ка» (небольшой частью задуманного «Романа русского помещика»), 
«Отрочеством». Е. Н. Купреянова отмечала, что «Святочная ночь» не- 
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посредственно примыкает к «Четырем эпохам развития» и представ- 
ляет собой как бы фрагмент их завершающей и неосуществленной 
части — «Молодости». «Оставив “Святочную ночь” незаконченной, 
Толстой во второй половине того же 1853 г. на протяжении нескольких 
дней создает рассказ “Записки маркера”. В сущности, это новая вари- 
ация темы “Святочной ночи”, темы нравственного падения молодого 
человека в условиях праздного и развращенного светского существо- 
вания. Но она развита в “Записках маркера” значительно шире. Са- 
моубийство князя Нехлюдова, на которое его толкает сознание всей 
безысходности своего морального падения, является ее логическим 
завершением» [Купреянова: 82]. 

В небольшом по объему рассказе основное внимание уделено темам 
социально-этическим, психологическим, как то: совращение неопыт- 
ного молодого человека (путь героя через бильярдную, бордель — на 
тот свет) и цинизм, пустота жизни светского общества (в образах бес- 
стыдного искусителя «князя», других завсегдатаев бильярдной, людей, 
составляющих круг тетушки героя Ртищевой, крестного князя Воро- 
тынцева воплощается суетность, бездуховность среды, окружающей 
Нехлюдова), разлагающее влияние азартной игры (связанное с темой 
греха, страстей, судьбы), несостоятельность дворянского сословия. 
В подготовительных материалах пристальное внимание автора было 
сосредоточено на вопросе о самоубийстве в плане философском, смер- 
ти и воскресении, добре и зле, жизни вечной, непостижимости чело- 
веческой натуры. Чтобы реализовать свой замысел, автор стремился 
найти адекватную художественную форму, использовать наиболее со- 
ответствующие его цели композиционные приемы. 

Обращает на себя внимание название толстовского произведе- 
ния — «Записки маркера». С точки зрения житейского правдоподобия 
представляется странным, чтобы человек малообразованный, при- 
надлежащий к простому сословию, вел записки и посвящал их наблю- 
дению над одним из посетителей бильярдной, на что указывали уже 
первые критики рассказа, однако они отнеслись к этому факту более- 
менее снисходительно. 

В то же время следует отметить, что уже в начале работы у писа- 
теля возникли два варианта заглавия (о чем свидетельствуют ру- 
копись и письмо Некрасову от 17 сентября 1853 г.), и он отдал пред- 
почтение «может быть даже случайному», «неправдоподобному», 
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«которое можно было бы заменить другим, например “Рассказ маркера”, 
“Из воспоминаний маркера”» [Толстой 2002: 334, 335], оставив, однако, 
возможность избрать более понятное, мотивированное. При склонно- 
сти Толстого к самонаблюдению, при рано пробудившемся интересе 
к внутреннему миру человека, движению чувств, жанр «записок» мог 
заинтересовать его своими идейно-художественными особенностя- 
ми. «Записки» открывали писателю новые возможности исследовать 
психологию героя/тероев, разнообразить сюжет, усилить драматизм. 
Кэтому жанру художник обращался как в пятидесятые годы: «Из запи- 
сок князя Д. Нехлюдова. Люцерн» (1857), так и в дальнейшем: «Записки 
сумасшедшего» (1884-1886), погружаясь в проблематику психологиче- 
скую, этическую, а в «Записках христианина» (1881-1883) описывая 
свои мировоззренческие, духовные искания. 

Повествование развивается в форме 1<6-Ег2Аипе — случай не 
первый в раннем творчестве Толстого: достаточно вспомнить автобио- 
графическую трилогию, рассказы «Набег» (1852), «Рубка леса» (1852- 
1854), а также «Из кавказских воспоминаний. Разжалованный» (1853-— 
1856), написанные во второй половине 1850-х гг. «Метель» (1855), 
«Из записок князя Д. Нехлюдова. Люцерн» (1857), повесть «Семейное 
счастие» (1859). В дословном переводе с немецкого «1сБ-Ег2Аипе» оз- 
начает «Я-рассказ» — форма организации нарративного текста, влия- 
ющая на его содержательную структуру: «Я-рассказчик» — участник 
событий, которые осмысляются в духе характера и лица, от имени ко- 
торого ведется повествование, сквозь призму его сознания. 

Особенностью толстовского произведения в плане нарратологии 
является то, что в нем звучат голоса двух героев-рассказчиков: один, 
маркер Петр, — передающий свои впечатления, слова и поступки 
князя Нехлюдова, описывающий происшествие, другой — молодой 
аристократ, подводящий итог собственной жизни. Заключительная 
эмфатическая фраза — это переключение «регистра» с 1с6-Ег2Аиипе 
маркера, затем Нехлюдова, на слово повествователя, максимально при- 
ближенного к автору, в ней целая гамма чувств: он декларирует, недо- 
умевает, поражается, обобщает: «Непостижимое создание человек!» 
[Толстой 2002: 46]. Таким образом, от житейской драмы, связанной с 
вопросами морали, социально-психологическими, обозначен пере- 
ход к проблеме человеческого существования. В этом восклицании 
проявилась особенность творческого сознания молодого Толстого, 
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на которую в свое время указал Эйхенбаум: «Собственный его тон 
имеет всегда тенденцию развиваться вне описываемых сцен, парить 
над ними в виде генерализаций, поучений, почти проповедей. Про- 
поведи эти часто принимают характерную декламационную форму, с 
типичными риторическими приемами» [Эйхенбаум: 123]. В художе- 
ственной прозе моралистический пафос, использование риториче- 
ского приема, характерные для дневников и журналов нравственного 
самосовершенствования, становятся одним из проявлений авторского 
начала. Обращаясь к вопросу о том, как оно предстает в произведении, 
следует отметить, что наиболее распространенное терминологическое 
значение слова «автор» — это носитель эстетической концепции, неко- 
его взгляда на действительность, выражением которого является все 
произведение в целом. Если согласиться с таким определением, писал 
Б. О. Корман, то нужно принять как обязательное следствие и мысль о 
том, что автор непосредственно не входит в текст: он всегда опосред- 
ствован субъектными или внесубъектными формами. Представление 
об авторе складывается из представления об этих формах, их выборе и 
сочетании. Исследователь обращал внимание на те случаи, когда про- 
исходит смешение автора, как носителя художественной концепции, 
выражением которой является все эпическое произведение, с одной из 
форм авторского сознания — повествователем, рассказчиком, рассказ- 
чиком-героем, хроникером и т. п. Он подчеркивал, что «авторская по- 
зиция всегда богаче позиции повествователя: она выражается в своей 
полноте не отдельным субъектом речи, как бы близок он не был кав- 
тору, а всей субъектной и внесубъектной организацией произведения» 
[Корман: 62]. В «Записках маркера» присутствие автора, его моральные 
установки, интеллектуальные и творческие поиски, усвоенные им жиз- 
ненные уроки, стремление постичь назначение и долг человека, отно- 
шение к вечности отражаются в построении повествования, в выборе 
героев-рассказчиков, в пространственно-временной организации тек- 
ста, в экспрессивном слове повествователя, которое завершает произ- 
ведение, выводит его на уровень этический, духовный. 

В своем рассказе Толстой стремился ктому, чтобы слово героя-мар- 
кера приобрело достоинство непредвзятого свидетельства, его присут- 
ствие должно служить впечатлению достоверности изображаемого. 
Скромность положения маркера, его «рутинная речь» нисколько не 
умаляют значения и самостоятельности этого художественного обра- 
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за. Безыскусный свидетель происходящих событий необходим для ре- 
ализации авторской позиции. 

Присутствие двух героев-рассказчиков предполагает существо- 
вание разных стилей: записки служащего в бильярдной и предсмерт- 
ное письмо аристократа князя Нехлюдова характеризуются особой 
лексикой, синтаксисом, не имеющими между собой ничего общего. 
Представления маркера ограниченны, его внутренний мир беден, что 
обусловлено социальным происхождением, родом занятий персонажа. 
Некрасов назвал язык героя «рутинным»: скорее, он близок к демо- 
кратическому разговорному, отличается непосредственностью. Такую 
разновидность повествования от первого лица обычно называют «ска- 
зом». Но именно будничность тона, простонародность выражений, 
непритязательность записок должны подчеркнуть драматизм проис- 
ходящего с князем Нехлюдовым. Герой-маркер лишен понимания си- 
туации во всей ее полноте. При этом персонаж не безлик, персонали- 
зирован, является носителем бесхитростного народного восприятия 
жизни. Очевидно, что выбор ведущего записки простолюдина тенден- 
циозен. Его оценки событий противопоставлены речам и поведению 
завсегдатаев игорного заведения, свидетельствуют о наблюдательно- 
сти «маленького человека», прислуживающего при игре на бильярде и 
ведущего счет очков, в них заключено косвенное осуждение безнрав- 
ственного существования господ, которых он много повидал за вре- 
мя своей службы в этом заведении и хорошо узнал их неприглядную 
сущность. (Сюда же подключается простодушный рассказ слуги кня- 
зя Нехлюдова о его беспутной жизни). Нарисованный Толстым образ 
связан с установками изображения «демократических героев» «нату- 
ральной школой». Как отмечал Ю. В. Манн, «...для натуральной шко- 
лы социальное место человека — эстетически значимый фактор. Чем 
ниже человек на иерархической лестнице, тем менее уместным по от- 
ношению к нему были насмешка, сатирическое утрирование, включая 
применение мотивов анималистики. В угнетенном и гонимом, несмо- 
тря на внешнее давление, человеческая сущность должна просматри- 
ваться отчетливее — в этом один из источников подспудной полемики, 
которую писатели натуральной школы (до Достоевского) вели с гого- 
левской “Шинелью”» [Манн: 388]. 

Письмо Нехлюдова представляет собой исповедь, точнее антииспо- 
ведь, в которой звучит отчаяние. Содержание письма — свидетельство 
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духовного надлома, предшествующего физической гибели, трагиче- 
ской противоречивости мыслей и чувств «заблудившегося», по выра- 
жению Е. Н. Купреяновой, героя, внутренних терзаний. 

3. Р. Багиева в статье «Эпистолярный жанр в русской литературе» 
указывает, что письмо «может входить в состав литературного произ- 
ведения, не представляющего собой переписку персонажей. Подобные 
письма, органично вплетаясь в ткань художественного произведения, 
взаимодействуют с его содержанием, участвуют в формировании его 
сюжета, усиливают самоанализ героев, помогают им выразить свои 
глубоко интимные чувства. <...> Итак, эпистолярный жанр дает воз- 
можность писателю раскрыть внутренний мир персонажей, выявить 
ведущие черты их характера, установить доверительные отношения с 
читателем, при этом установка на доверительность является важней- 
шим признаком эпистолярного жанра» [Багиева: 26-28]. 

Сделанные автором наблюдения вполне подтверждаются примером 
«Записок маркера». Письмо Нехлюдова участвует в формировании сю- 
жета, его содержание, стиль вызывают сочувственный отклик у чита- 
теля, делают очевидными несостоятельность персонажа, охватившее 
его чувство безысходности. А лексико-стилистическая контрастность 
«записок» маркера и эпистолярно-исповедального документа усилива- 
ет трагическое звучание рассказа о внутреннем одиночестве и гибели 
князя Нехлюдова, подчеркивает остроту конфликта. Другая цель, кото- 
рая могла быть достигнута этим приемом, — указать на глубокий раз- 
рыв, существующий между народным взглядом на вещи и господским, 
их неслиянность. Герой-наблюдатель чужд всякого морализаторства. 
В конце рассказа в тоне маркера звучит растерянность и сожаление по 
отношению к сбившемуся с пути молодому человеку, жизнь которого 
оборвалась так рано. 

Резонно возникает вопрос: мог ли маркер прочитать предсмертное 
письмо Нехлюдова? На каком языке писал самоубийца: по-русски или 
по-французски? В начале рассказа маркер обмолвился: «Тут по-фран- 
цузски что-то часто заговорили; уж я не понял» [Толстой 2002: 31]. Из 
какого источника читателю становится известным содержание пись- 
ма: от маркера или от автора? «И отчего такой грех с ним случился, 
что душу свою загубил, то есть Бог его знает; только что бумагу эту 
оставил, да и то я никак не соображу» [Толстой 2002: 42]. В тексте эти 
важные сюжетные подробности переданы очень неопределенно. 
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Несомненное значение, связанное с темой фатализма и несостоя- 
тельности личности, имеет тот факт, что герой стал игроком, причем 
удача постоянно ускользала от него. Пагубные увлечения разорили 
самого Нехлюдова и вверенных ему крестьян, повлекли за собой пре- 
небрежение социальным долгом. В черновиках рассказа встречается 
ряд замечаний, связывающих его с идейной проблематикой «Романа 
русского помещика». Так, в предсмертном письме Нехлюдова имеется 
следующее признание: «Мне нужны были деньги для удовлетворения 
своих пороков и тщеславия — я разорил тысячи семейств, вверенных 
мне богом, и сделал это без стыда, — я, который так хорошо понимал 
эти священные обязанности» [Толстой 2002: 44]. В черновиках рас- 
сказа эта мысль передана более конкретно: «Бог дал мне богатство, 
вверил мне существов[ание] 2000 людей. Что я сделал? я разорил их. 
Я передал их Селезневу (1 неразобр.). И это сделал я, который отро- 
ком так хорошо понимал священную обязанность помещика» [Тол- 
стой 1928-1958. 3: 279]. 

Особенность изображения князя Нехлюдова заключается в том, 
что вначале он показан способом «внешнего» описания, со стороны, в 
финале в предсмертном письме герой непосредственно признает свой 
жизненный крах и анализирует его причины. 

В исповеди Нехлюдова предстает поток мыслей и чувств, в ней 
важное место занимает самоанализ, самоосуждение, чувство сты- 
да. Некоторые ситуации описаны как бы дважды, сначала маркером 
Петром, потом Нехлюдовым: оскорбление героя «большим гостем», 
эпизод с посещением борделя, дерзость шулера Федотки, который 
втянул героя в азартные игры: «Бесчестный человек сказал мне, что 
у меня нет совести, что я хочу красть, — и я остался его другом, по- 
тому что он бесчестный человек и сказал мне, что он не хотел меня 
обидеть» [Толстой 2002: 44], история с гусаром и вином. Этот при- 
ем подчеркивает унизительный смысл происшедших событий для 
Нехлюдова. 

Итак, для решения поставленных задач писатель сделал выбор в 
пользу определенной композиционной организации текста. Чтобы 
наиболее драматично показать историю гибели личности, перейти 
к вопросам экзистенциальным (а в черновых материалах намечается 
движение к онтологической проблематике), Толстой свел вместе двух 
героев-рассказчиков противоположных друг другу по возрасту, соци- 
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альному положению, уровню развития, менталитету, носителей раз- 
ных стилей". 

В дальнейшем Толстой не оставляет форму повествования 1сВ- 
ЕгтаЫипе, о чем свидетельствуют уже упомянутые произведения 1850- 
х гг. а также «Записки сумасшедшего», «Крейцерова соната», «После 
бала», «Посмертные записки старца Федора Кузмича». В этой форме 
больше субъективизма, но события, лица подаются через собственное 
восприятие героя, читатель видит их его глазами, истолковывает его 
умом, оценивает чувствами героя, острее ощущает специфичность 
внутренней жизни данного лица. Если представить, что происходив- 
шее с князем Нехлюдовым в бильярдной (где служил маркер) и после- 
довавший финал изложены повествователем, то рассказ значительно 
утратил бы эффект художественного воздействия на читателя. 

Действие произведения протекает в бильярдной, которая вкупе с 
кратко упоминаемым домом свиданий являются сюжетообразующими 
и смыслообразующими. Там разворачивается, вершится судьба героя. 
Пространство бильярдной становится лиминальным для Нехлюдова, 
местом неопределенности и дезориентации. Из-за своей нерешитель- 
ности герой оттягивает роковой момент, что делает особенно жалкой 
его смерть. Он готовится совершить переход к инобытию, т. е. к атем- 
поральности и антипространственности, но в альтернативу не верит, 
даже профанирует ее. В своем письме герой сообщает, что застрелится 
через четверть часа, что по-своему парадоксально, поскольку Нехлю- 
дов перед уходом из жизни точно рассчитывает мгновенья, сохраняет 
зависимость от них. При этом лиминальность характеризует не только 
внешнее пространство, но она присутствует и на глубинном уровне — 
в душе героя, который вот-вот перейдет черту. 

Важный вопрос, который вызывает предсмертное письмо и произ- 
ведение в целом: почему стала возможной победа смерти? В подгото- 
вительных материалах, в отличие от итогового текста, эта тема прора- 
ботана Толстым очень подробно. Черновые рукописи письма-исповеди 
демонстрируют блуждание героя в антиномиях и софизмах и, в конеч- 


' Произведение, в котором форма 1сВ-Ег2Аапе предстает неорганич- 
ной, это «Холстомер»: повествователь всецело подчиняет себе анимали- 
стического героя-рассказчика. Холстомер, обличающий современную 
цивилизацию и сокрушающийся о людских пороках, становится курьез- 
ным аКег-есо Толстого. 
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ном итоге, — отказ от воскресения. Оказывается, существовала сово- 
купность факторов, которые привели к трагедии, хотя они не описаны, 
а только подразумеваются, вытекают из того образа жизни, который 
вел Нехлюдов. Большую роль должны были сыграть сущностные ка- 
чества личности: способ восприятия окружающих людей, ситуаций, 
собственных проблем, немаловажное значение имел характер воспи- 
тания молодого человека, не сумевшего развить волевое начало и чув- 
ство долга, сформировать систему ценностей, отсутствие жизненного 
опыта. Свое влияние на Нехлюдова оказала среда, в которой он вра- 
щался. Мягкотелый герой быстро поддался внешним влияниям. Его 
слабость подчеркивается тем, что параллельно с духовно-нравствен- 
ной деградацией у князя Нехлюдова происходит угасание физическое, 
в черновиках автор вкладывает в его уста горькое признание: «И те- 
перь у меня седые волосы и чахотка» [Толстой 1928-1958. 3: 281]. Герой 
не понимает себя, пребывает в состоянии неуверенности, смятения, до 
последней минуты теряется в сомнениях относительно своей судьбы и 
взаимоотношений с вечностью. Если охарактеризовать происшедшее с 
точки зрения философии суицидологии: «Это далеко не свобода чело- 
веческого отношения к смерти, это освобождение смерти для полного 
и окончательного господства над человеком. Совершая собственную 
смерть (переводя ее из возможности в действительность), человек вы- 
ступает в качестве ее непосредственного агента, то есть являет себя как 
совершенно пассивное существо» [Аванесов: 382-383]. 

Исследователи отмечали присутствие автобиографических элемен- 
тов в рассказе «Записки маркера». Так, в предсмертном письме героя 
нашли отражение глубоко тревожившие молодого автора нравствен- 
ные, философские, психологические вопросы, которые вставали перед 
ним в 1850-е гг. В заключительных строках одной из черновых руко- 
писей упомянуто, что герой пробовал снова вести франклиновский 
журнал пороков, главными из которых являются «Тщеславие, лень, 
тщеславие» [Толстой 1928-1958. 3: 283]. Общеизвестно, что Толстой с 
1847 г. вел журнал или дневник, в котором составлял для себя руковод- 
ства правил жизни и поведения, опираясь на «Журнал для слабостей» 
американского государственного деятеля Б. Франклина, стремящегося 
к духовному самосовершенствованию. 

Нехлюдов знает, что погубило его: потеря чистоты, разврат, игра, 
все пошлое, ничтожное, запятнавшее достоинство человека и дворяни- 
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на, хотя в юности мысли о Боге, о вечности наполняли все его существо 
и возносили к Творцу. Он способен видеть добро и зло и различать их: 
«Где те светлые мысли о жизни, о вечности, о Боге, которые с такою яс- 
ностью и силой наполняли мою душу? [Толстой 2002: 44]. В этих словах 
можно увидеть перекличку с записью в дневнике от 14 апреля 1854 г., 
свидетельствующей, какое место занимали в сознании двадцатишести- 
летнего Толстого мысли о Боге, Промысле и добре. 

Драма героя в том, что его чувства и разум не согласуются с волей, 
между ними диссонанс. Эмоционально Нехлюдов мучается из-за своей 
греховной жизни, но его страдания остаются бесплодны и порождают 
только страх. Вступая на путь порока, он верил, что сможет исправить- 
ся, но потерпел поражение. Вследствие этого у героя рождается вопрос, 
зачем даны ему чувство и разум при бессилии воли. Однако возмож- 
ности разума тоже оказываются ограниченными перед возникающими 
недоумениями. Когда речь заходит о вопросах жизни и смерти, когни- 
тивная сфера героя предстает слабой. 

Для Нехлюдова странно, почему он собирается предпринять су- 
ицид, не совершив какого-то тяжкого преступления, при этом герой 
отдает себе отчет в том, что опутан сетью греха и будет опускаться все 
ниже, ему нет спасения. Он находится в плену вопросов, ответить на 
которые не способен. Одно из главных мест в антиисповеди героя за- 
нимают размышления о душе и жизни вечной, волновавшие, по свиде- 
тельству дневника 1852 г. (сентябрь), и молодого автора: «Доказатель- 
ство бессмертия души есть ее существование. Все умирает, скажут 
мне. Нет: все изменяется, и это изменение мы называем смертью, но 
ничего не исчезает. Сущность всякого существа — материя, остает- 
ся. Проведем параллель с душою. Сущность души есть самосознание. 
Душа может измениться со смертью, но самосознание, т. е. душа, не 
умрет» [Толстой 1928-1958. 46: 146]. 

Как свидетельствуют подготовительные материалы к рассказу, ге- 
рой приходит к выводу, что пал окончательно, и смерть для него не- 
избежна. Однако перед ним возникает препятствие, связанное с дуа- 
листичностью человеческой природы. По мнению Нехлюдова, уходу 
из жизни препятствует тело, связанное с материальным, чувственным 
началом, оно «подло» испытывает страх перед смертью и мешает душе, 
жаждущей уничтожения, хотя стремление души все-таки возоблада- 
ет. Настойчивое желание Нехлюдова полного разрушения основано 
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на представлении, что душа связана с будущей жизнью, понятия о ко- 
торой героя неопределенны. Он боится, что за гробом его опять ждут 
мучительные воспоминания и бесплодное раскаяние. Поэтому лучшим 
исходом герой считает убийство вместе с телом и души и таким обра- 
зом избавление от вечных страданий. Однако можно погубить душу, 
но реально ли ее уничтожить? Нехлюдова удивляет, что за пять ми- 
нут до смерти при размышлениях о том, будет ли жизнь за гробом, его 
одновременно посещают соображения житейские, самые ничтожные, 
суетные, которые не имеют никакого отношения к его положению. Но 
это естественная реакция человеческой психики, которая сопротивля- 
ется страшному решению, вытесняет мысли о самоубийстве, переклю- 
чает сознание на незначительные объекты. С другой стороны, такие 
мысли — свидетельство хаоса, царящего в душе Нехлюдова: он боит- 
ся продолжения страданий за гробом и в то же время говорит, что не 
чувствует страха смерти. Боязнь смерти преобразуется у героя в страх 
ошибиться, найти в будущей жизни воспоминания и раскаяние. Что- 
бы обрести твердость в выполнении своего замысла, ему нужно под- 
тверждение, что вместе с телом будет убита и душа. 

В черновиках герой на основании самонаблюдений делает вывод, 
что человек непостижимое, неестественное создание для самого себя. 
И если человек понимает что-то выше себя, в сравнении с чем он не- 
постижим и странен, то это является доказательством бессмертия. 
Однако в данной ситуации такой ход мыслей обусловлен блужданием 
в попытках объяснить и оправдать свою несостоятельность, слабоду- 
шие. В окончательном тексте слова «Непостижимое создание человек!» 
переданы автором повествователю, в них вложен экзистенциальный и 
религиозно-философский смысл. 

Мысли о смерти, о воздаянии за грехи, возможностях человека уже 
в период молодости приобрели важное место в духовной жизни Тол- 
стого. То же самое можно сказать и о теме самоубийства, связанной 
с психологическими и моральными вопросами. В ряде его произведе- 
ний герои идут на этот шаг от безысходности, находясь в духовном, 
жизненном тупике (рассказ «Поликушка», роман «Анна Каренина», 
рассказ «Дьявол», драма «Живой труп»). Не подлежит сомнению со- 
чувствие им автора. Был период, когда самого Толстого, который не 
достиг еще пятидесяти лет, посещали мысли о суициде (о чем он писал 
в «Исповеди»). Однако результатом долгого жизненного опыта Толсто- 
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го явилось убеждение, что самоубийство не приемлемо. Человек имеет 
на него право, но это неразумно и аморально. Отношение зрелого Тол- 
стого-моралиста к самоубийству было вполне определенным: «Вопрос, 
стало быть, не о праве человека убивать себя, а только о том, разумно 
и нравственно ли (разумное и нравственное всегда совпадают) делать 
это? И ответ всегда был и есть один: что это и неразумно и безнрав- 
ственно» [Толстой 1928-1958. 38: 387]. 

Спустя два десятилетия после появления рассказа «Записки маркера» 
Достоевский поместил в октябрьском выпуске «Дневника писателя» за 
1876 г. очерк «Два самоубийства», в котором публицистически и художе- 
ственно пытался осмыслить поразившую его трагедию в семье А. И. Гер- 
цена, опираясь при этом на переданное ему содержание предсмертной 
записки Лизы. Писатель приходит к выводу, что семнадцатилетняя дочь 
Герцена умерла «от тоски (слишком ранней тоски) и бесцельности жиз- 
ни — лишь вследствие своего извращенного теорией воспитания в ро- 
дительском доме, воспитания с ошибочным понятием о высшем смысле 
и целях жизни, с намеренным истреблением в душе ее всякой веры в ее 
бессмертие» [Достоевский 24: 54]. Это была смерть «“от холодного мрака 
и скуки”, с страданием, так сказать, животным и безотчетным, просто 
стало душно жить, вроде того, как бы воздуху не достало. Душа не вынес- 
ла прямолинейности безотчетно и безотчетно потребовала чего-нибудь 
более сложного» [Достоевский 23: 146]. «Озлобленный выверт» — упо- 
минание в предсмертной записке о распитии шампанского на банкете 
по случаю неудачного самоубийства, свидетельство «страдальческого, 
мучительного настроения ее духа». Лиза потому и выбрала шампанское, 
объясняет Достоевский-психолог, что грязнее и мерзче картины пития 
его при своем «воскресении из мертвых» не нашла. 

В изображенной Достоевским ситуации и в толстовском рассказе 
мотивировки молодых самоубийц, совершающих роковой шаг, различ- 
ны, но фактически в том и в другом случае происходит отказ от жизни 
вечной людей, склонных к саморазрушению, психологически неустой- 
чивых, лишенных твердой духовной основы`. 


' Представляется, что в обоих случаях порабощение героев страстями 
(потеря чистоты, погружение в разврат Нехлюдова и безоглядное вле- 
чение Лизы к сорокачетырехлетнему женатому человеку) становится 
одним из факторов их тяги к Танатосу. 
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С годами погруженность Толстого в вопросы, касающиеся сознания 
личности, отношений с Творцом, времени и вечности многократно 
возрастает, теснее становится взаимодействие с известными философ- 
скими учениями, но его размышления не оформляются в четкую ми- 
ровоззренческую систему. Согласно представлениям писателя, в чело- 
веке сосуществуют противоположные начала — духовное и плотское, 
борьба между которыми постоянна и составляет сущность жизни, то 
же самое касается и сознания, которое дуалистично. Как отмечала 
М. Л. Клюзова, писатель считал, что человек двойственное, онтоло- 
гически незавершенное существо, одновременно заключающее в себе 
свойства субъекта и объекта: «В результате рождающееся на грани 
низшей животной стихийности и высшей духовной целесообразности 
бытия сознание человека само неизбежно оказывается предельно дуа- 
листичным, расколотым на два уровня — низшее (телесное) и высшее 
(духовное) сознание» [Клюзова: 67]. В дневнике 1903 г. Толстой запи- 
сал: «Сознаний два: одно — низшее сознание: сознание своей отделен- 
ности от Всего; и высшее сознание — сознание своей сопричастности 
ко Всему, сознание своей вневременности, внепространственности, 
своей духовности, сознание всемирности. Первое сознание — своей 
отделенности — я называю низшим потому, что оно сознается высшим 
духовным сознанием (я могу понять, сознать себя отделенным). Второе 
же сознание — духовное — я не могу сознать. Я сознаю только, что я 
сознаю, и сознаю, что я сознаю, что сознаю, и так до бесконечности. 
Первое сознание (низшее) дает, вследствие своей отделенности, поня- 
тие телесности, материи (и движения и потому пространства и вре- 
мени); второе же сознание не знает ни телесности, ни движения, ни 
пространства, ни времени, ничем не ограничено и всегда равно само 
себе. Вся задача жизни состоит в перенесении своего я из отделенного 
в всемирное, духовное сознание. Это то перенесение своего я из отде- 
ленного в нераздельное, всемирное и есть то, что нам представляется 
жизнью. Опять не то. Дальше не могу» [Толстой 1928-1958. 54: 179- 
180]. Две заключительные фразы свидетельствуют о напряженнейших 
поисках мысли — безрезультатных в очередной раз. 

Вопросы, которых коснулся Толстой в раннем рассказе, относя- 
щиеся к человеческому сознанию, взаимоотношениям со смертью, 
сопровождали писателя на протяжении всей жизни и становились 
все более мучительными. В дневнике от 6 января 1903 г. он сделал за- 
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пись: «Я теперь испытываю муки ада. Вспоминаю всю мерзость своей 
прежней жизни и воспоминания эти не оставляют меня и отравляют 
жизнь. Обыкновенно жалеют о том, что личность не удерживает вос- 
поминания после смерти. Какое счастие, что этого нет! Какое бы было 
мучение, если бы я в этой жизни помнил все дурное, мучительное для 
совести, что я совершил в предшествующей жизни. А если помнить 
хорошее, то надо помнить и все дурное. Какое счастие, что воспомина- 
ние исчезает со смертью и остается одно сознание, — сознание, кото- 
рое представляет как бы общий вывод из хорошего и дурного, как бы 
сложное уравнение, сведенное к самому простому его выражению: х = 
равно положительной или отрицательной, большой или малой величи- 
не. Да, великое счастие уничтожение воспоминания, с ним нельзя бы 
жить радостно. Теперь же с уничтожением воспоминания мы вступаем 
в жизнь с чистой, белой страницей, на которой можно писать вновь хо- 
рошее и дурное» [Толстой 1928-1958. 54: 154]. Эти слова в полной мере 
показывают «бесконечное, ничем не устранимое отчаяние и одиноче- 
ство» писателя, которому не суждено было вырваться из замкнутого 
круга противоречий и апорий. 

В основном тексте «Записок маркера» и в подготовительных ма- 
териалах к ним отразились творческие поиски автора в области фор- 
мы, способа повествования, стиля. Достаточно прямо выражена мо- 
ралистическая, назидательная тенденция, предвещающая стремление 
зрелого мастера к учительной роли. Перед читателем не просто реа- 
листически изображенное житейское драматическое событие: в нем 
открывается философский смысл. Автору удалось передать состояние 
инфантильной психики, процессов, происходящих в обезбоженном 
сознании молодого современника-дворянина, продемонстрировать 
умение улавливать противоречивые мысли, чувства, их текучесть, про- 
никнуть в сознание готовящегося совершить роковой шаг человека. 
Рассказ «Записки маркера» прочно связан с традицией «натуральной 
школы», с ее гуманистическими установками, демократизмом, внима- 
нием к народной среде и ее этическиму потенциалу, речевой стихии. 
Произведение Толстого свидетельствует, что писательская деятель- 
ность для него — важное средство самопознания. 

Уже в ранних произведениях автора, в том числе и в рассмотренном 
рассказе, заявляет о себе своеобразие толстовского антропологизма. 
Здесь истоки религиозно-философских взглядов писателя-мыслите- 
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ля, духовные искания которого стали особенно драматичными после 
мировоззренческого кризиса середины 1870-х гг. и касались дуали- 
стичности человеческого сознания, смерти и бессмертия, духовного 
и телесного, свободы воли, сущности времени, что нашло отражение 
как в художественных произведениях Толстого, так и в философских 
трактатах, дневниках, письмах. 
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К первой трети ХПХ в. принцип построения комедийных образов, по 
мнению В. М. Марковича, «предполагал воплощение в каждом из них 
одного человеческого свойства, одного типа поведения, одной грани 
современных нравов и т. п.» [Маркович 1988: 69]. Однако, с точки зре- 
ния исследователя, в комедии «Горе от ума» А. С. Грибоедовым был сде- 
лан «качественный скачок». Образ грибоедовского Чацкого «соткан» 
«из противоположностей», а характеристика Молчалина представала 
«многоплановой и даже объемной». Образ Софьи строился на контра- 
стах, ее характеристика «степенью своей сложности нисколько не усту- 
пала характеристике Чацкого, а в некоторых отношениях оказывалась 
сложнее ее». Драматургом были найдены способы объединения в це- 
лостный характер «составляющих» черт, восходящих к различным ма- 
скам, амплуа и типажам, в результате он нес в себе «некий внутренний 
избыток и возможность вступать в “обмен” с жизнью». Источником 
этих новаций, по точной мысли ученого, являлся конфликт [Маркович 
1988: 64—65, 67, 69]. 

Я. С. Билинкис, сравнивая Глумова с Чацким, заметил, что струк- 
тура драматического героя А. Н. Островским была усложнена [Билин- 
кис: 225]. В комедии «На всякого мудреца довольно простоты» (1868) 
драматург создавал, опираясь на опыт Грибоедова, целостный образ 
главного героя как сложный, заключающий в себе разнонаправленные 
потенциалы. Но, кроме того, Островский попытался уловить возмож- 
ные связующие нити между ними, постичь динамику переходов между 
противоположными свойствами, воссоздать пластичность человече- 
ской натуры. 

Освоение Островским сложности человека шло в неразрывном 
единстве с углубленным познанием русской истории. Исследователи 
не раз отмечали, что драматург руководствовался тем соображением, 
что русский народ должен знать свою историю [Ермолаева: 120]. Ин- 
тенсивные перемены в России 1860-х гг., постепенно и неотвратимо 
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переходящей к буржуазным формам жизни, рождали у драматурга 
повышенный интерес как к событиям прошлого, так и к современной 
русской жизни, «переворачивающейся» на глазах у всех. 

Одна из проблем, вышедших на первый план в это десятилетие, пе- 
реходное в своей сути, — проблема героев времени, тех, кто сможет 
действенно определить направление ее дальнейшего развития. И в 
своем новом произведении Островский рассматривает эту проблему, 
обращаясь к «вечным» героям Грибоедова. 

А. И. Журавлева в связи с «вечными» образами (Гамлетом, Лиром, 
Дон Кихотом, Фаустом) поставила вопрос о новом мифотворчестве в 
литературоцентристскую эпоху русской культуры. Исследовательни- 
ца восприняла Чацкого как особого героя, «как новый миф», дающий 
новый «вечный образ», и выделила «своеобразную матричность этого 
характера, его способность воспроизводиться в иных обстоятельствах 
и ситуациях» [Журавлева: 38]. 

Кроме того, со второй половины 1860-х гг. для понимания тенденций 
в развитии русской жизни становится очевидной значимость еще одно- 
го героя грибоедовской комедии — Молчалина. Он впервые начинает 
пониматься как неоднозначное явление в русской культуре. М. Е. Сал- 
тыков-Щедрин создал цикл «Господа Молчалины» (1874). Достоевский 
в октябрьском номере «Дневника писателя» за 1876 г. поблагодарил его 
за возможность по-новому понять грибоедовский образ: «... я, чуть не 
сорок лет знающий “Торе от ума”, только в этом году понял как следует 
один из самых ярких типов этой комедии, Молчалина <...> (Об Мол- 
чалине я еще когда-нибудь поговорю, тема знатная)» [Достоевский 23: 
144]. Образ энергично заявит претензии на статус «вечного». 

В произведениях Островского образы Чацкого и Молчалина мог- 
ли выступать в качестве отправных для создания персонажей, в сво- 
ем новом воплощении они либо были соотнесены в сюжете, порознь 
сохраняя свою суверенность, либо почти сливались в единое целое. 
В комедии «Доходное место» (1856) развивались как «чацкий», так 
и едва намеченный образом Белогубова «молчалинский» сюжет. Рас- 
смотрение истории создания комедии «На всякого мудреца довольно 
простоты» позволяет выявить «чацко-молчалинский» сюжет! и уяс- 


т К рассмотрению связи между комедиями А. С. Грибоедова «Горе от 
ума» и Островского «Доходное место», «На всякого мудреца довольно 
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нить роль образов Чацкого и Молчалина в создании нового героя — 
Глумова. 

Первоначально драматург планировал раскрыть историю отно- 
шений племянника Игнатья и его дяди-начальника. Согласно первой 
черновой записи, планы молодого человека вызревали в уединении; 
устремленный к своей цели, он решал задачи поэтапно: кончив одно 
дело, занялся «сердечными делами» и, наконец, женился, «шагая» че- 
рез дядю. При этом поведение молодого человека определяла память 
об отце. Там же упоминался студент. Завершала набросок отдельная 
многозначительная запись: «Секретная записка о вреде всяких реформ 
вообще (Вельможа). Университет. Брат веселый человек»'. Вводились, 
с одной стороны, герой-консерватор самого высокого социального ста- 
туса, а с другой, брат и тема университета. Возможно, что студент (он 
же, по-видимому, брат и «веселый человек») должен был выступить 
в роли героя-оппонента целеустремленному Игнатью, а развитие дра- 
матического действия предполагало парность этих персонажей. 

Затем драматург отказался от первоначального плана, в результате 
произошло распределение уже намеченных событий между двумя но- 
выми замыслами (в итоге они реализовались в комедиях «На всякого 
мудреца довольно простоты» и «Горячее сердце»). История отношений 
дяди и его предприимчивого племянника осталась в новом произведе- 
нии, получившем название «Дневник, или На всякого мудреца доволь- 
но простоты». Ретроспективное прочтение пьесы позволяет предполо- 
жить, что введение темы дневника было связано с линией Чацкого. 


простоты», «Бешеные деньги» уже обращались исследователи [Мещеря- 
ков], [Лакшин 1969], [Гришунин]. Однако рукописные материалы коме- 
дии «На всякого мудреца довольно простоты» активно при этом не были 
привлечены, а «чацко-молчалинский» сюжет не рассматривался как са- 
мостоятельный. Первый заход к его освоению был предпринят нами ра- 
нее. См. [Михновец 2019]. 

т Институт русской литературы (ИРЛИ). Ф. 218. Оп. 1. Ед. хр. 21. Л. 36. 
Заметим, что к материалу черновых набросков к комедии «На всякого 
мудреца довольно простоты» до нас обращались такие исследователи, 
как А. И. Ревякин, Н. С. Гродская, В. Я. Лакшин, Е. И. Прохоров. Под- 
готовка текста; текстологический комментарий к комедии «На всякого 
мудреца довольно простоты» осуществлялись и нами, см. [Островский 
3: 584-592]. 
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В черновых набросках выделяются два листа', относящихся к са- 
мому первому этапу работы над новым произведением. В листе № 36 
даны первое название (еще до разделения на два замысла), перечень 
основных событий, названы некоторые персонажи, указан сакральный 
текст, набросаны отрывочные фразы персонажей и др. Особую содер- 
жательность имеет само расположение различных по содержанию 
записей, которые идут по горизонтали, по вертикали листа (с движе- 
нием одних строк — к правой границе, других — в противоположном 
направлении; с наложением на «горизонтальный» текст), наискось”. 
В разрозненных текстовых «лоскутах» представала квинтэссенция за- 
мысла: фиксировалось его еще не увязанные между собой основные 
«зерна». 

То же самое можно сказать и о следующем листе. При учете специ- 
фики самых первых шагов работы автора над комедией очевидно, что 
особый интерес представляют собой стоящие особняком, малопонят- 
ные — в контексте всего листа — отрывистые записи, написанные в 
черновом наброске стихами и не вошедшие позднее в окончательный 
текст. Автор намечает в этих «зернах» тему рока («Несчастлив ты — 
и что ни затевай / Несчастного конца жди») и гражданского скепсиса 
(«Забудь себя — живи лишь для народа. — Несчастлив... / Забудь народ, 
живи лишь для себя...» (курсив мой. — Н. М.). 

Стих «Забудь себя — живи лишь для народа», с одной стороны, пе- 
рекликается с державинскими строчками «Что ты живешь лишь для 
народов, А не народы для тебя» (курсив мой. — Н. М.) [Державин: 209]. 
В стихотворении «К царевичу Хлору», обращенном к молодому им- 
ператору Александру Г, в лестной форме выражено представление об 
идеальном правителе, а пороки властителей и их окружения были от- 
четливо противопоставлены дблжному. 

С другой стороны, этот стих рождается у Островского, обладающе- 
го историческим чутьем, в преддверии общественного движения демо- 
кратической интеллигенции в народ, в 1870-е гг. молодые люди готовно 
пойдут на самопожертвование. Д. А. Мордовцев в романе «Знамения 


' Институт русской литературы (ИРЛИ). Ф. 218. Он. 1. Ед. хр. 21. 
Л. 36-37, 3706. 

? Иллюстрацию авторской рукописи (ИРЛИ) см. [Островский 3: 587]. 

3 Институт русской литературы (ИРЛИ). Ф. 218. Оп. 1. Ед. хр. 21. Л. 37. 
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времени» (1869) будет «настойчиво сопоставлять “дело” народолюбцев 
с апостольским служением» [Дячук: 145]. 

И этот же стих отсылает к драматической хронике самого Остров- 
ского «Козьма Захарьич Минин, Сухорук»: как к ее 1-й редакции (1862), 
так и ко второй (1866)'. Согласно 1-й редакции, Минин призывает ни- 
жегородцев спасти Москву: «... тогда покинь свой дом, Себя забудь и 
дел своих не делай! / На улицу, на площадь, на базары, / Где есть народ, 
туда и ты иди!». На его горячие призывы слушатели, поименованные 
как «Все», дружно отвечают: «Мы все идём!» (курсив мой. — Н. М.). 
[Островский 4: 51]. Через несколько лет драматург, вернувшийся во 
2-й редакции к теме освобождения Москвы от польских захватчиков, 
внес существенные коррективы в эту сцену. Марфа Борисовна вопро- 
шает: «Так что же делать нам, Кузьма Захарьич?». В ответ Минин вста- 
ет и торжественно говорит: «Себя забудь и дел своих не делай! <...> 
На улицу, на площадь, на базары, / Где есть народ, туда и ты иди! Вы- 
сокая апостольская доля — / Будить от сна своих уснувших братий / 
И Божьим словом зажигать сердца!» (курсив мой. — Н. М.) [Остров- 
ский 4: 305]. Есть разница между сценами: во 2-ой редакции автор не 
сделал акцент на всеобщем воодушевлении — теперь на речь Минина 
отвечает только Марфа Борисовна, а собирательный образ «всех» в со- 
став действующих лиц не вошел. 

Вариативность в решении одной сцены драматической хроники 
подводит к выводу, что у Островского, наблюдающего за изменяющей- 
ся русской жизнью от начала 1860-х гг. к середине десятилетия, кор- 
ректировалось видение событий: уверенность в единодушии людей 
выступить за общее дело слабела. На этом фоне служение общему (во 
второй редакции «Минина») возносилось до «высокой апостольской 
доли», и это отвечало демократическим настроениям конца 1860-х гг. 
(вспомним о сопоставлении Д. А. Мордовцевым нарождающегося на- 
роднического движения с апостольским служением). 

Сама связь двух произведений: драматической хроники в ее двух 
вариантах и новой комедии — закономерна: Островский был особенно 
внимателен к переходным эпохам в истории России, к таковым он отно- 


' При жизни Островского 2-ая редакция произведения не была опу- 
бликована. Связь между исторической хроникой (1-ой ред.) и комедией 
1868 г. островсковедением ранее еще не была установлена. 
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сил как времена Смуты, так и наступившее в 1860-е гг. пореформенное 
время. Драматург улавливал между ними близкое: центральным для 
каждой из этих эпох был вопрос о соотношении общего блага — и лич- 
ного. В переходное время человек оказывался перед выбором между 
тем и другим. Сильный духом делал его. Но была и разница, которая 
и заинтересовала драматурга прежде всего: в середине Х/Х в. личност- 
ное начало заявило о себе и становилось определяющим. И Остров- 
ский всматривался в новые варианты самоосуществления человека. 

В комедии, обращенной к текущей современности, драматург уси- 
лил настроение скепсиса: наряду с жертвенно-героическим и собор- 
ным настроем у молодых современников драматург чутко уловил и ди- 
аметрально противоположную тенденцию — спешно приспособиться 
к наступающему времени. Его герою не к кому обращать призывы о 
спасении Москвы и надо успеть позаботиться о самом себе. Таким об- 
разом, в стихи черновой записи введена, с одной стороны, мысль о его 
высоком предназначении, а с другой, — о наметившемся развороте ге- 
роя, уверенного в роковой неизбежности несчастья, от идеалов граж- 
данского служения к личной пользе. 

Скептические строки из чернового наброска комедии напрямую 
перекликаются с упреком в адрес Чацкого, высказанным Н. А. До- 
бролюбовым в статье «О степени участия народности в развитии рус- 
ской литературы» (1858): «И тут же вдруг, как снег на голову, грянут 
с каким-нибудь маленьким требованием: будь, дескать, добродетелен, 
служи бескорыстно, ставь общее благо выше собственного, и т. п. аб- 
стракции, весьма милые и вполне справедливые, но, к несчастью, ред- 
ко зависящие от воли одного человека...» [Добролюбов 270]. Мысль 
Добролюбова, сомневающегося в решающей роли передового дворян- 
ства в грядущем освободительном движении, побудила драматурга к 
дальнейшим (после попытки создать нового Чацкого в Жадове) раз- 
думьям над местом Чацкого в изменяющейся России. Драматург начи- 
нает размышлять и над судьбой современного дворянства (Мамаевых, 
Крутицкого, Городулина и др.): они тоже что-то в спешном порядке 
должны предпринимать. 

В черновиках и в окончательном тексте комедии 1868 г. сохрани- 
лись и другие немаловажные «следы» драматической хроники «Козь- 
ма Захарьич Минин, Сухорук» (1-я ред.): Минин видит сон, в котором 
ему чудесным образом является преподобный Сергий Радонежский. 
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Именно это мистическое свидетельство коренным образом изменит 
ситуацию в дальнейшем: будут собраны необходимые средства и опол- 
чение, возглавленное князем Пожарским, двинется на Москву спасать 
Святую Русь. 

В новом произведении с главным героем Егором Дмитриевичем 
(знаменательно, что в одном из ранних набросков он был поименован 
«рабом Егорьем») тоже соотнесены мотивы сна и чуда. Он подкупает 
Манефу, которая должна внушить Турусиной, рассказывая о своем сне, 
что он, будучи бедным и бескорыстным человеком, приведен в дом бо- 
гатой невесты предопределением свыше. Эта линия намечена в самом 
начале работы над комедией и была сохранена до конца. Драматург, как 
представляется, нуждался в базовом для всего произведения сакраль- 
ном тексте и выбрал широко известный сюжет чудесного явления Ге- 
оргия Победоносца, избавившего невесту от змея'. 

Соотнесение драматической хроники (1-2-ой ред.) и новой комедии 
глубоко содержательно: по контрасту Глумов предстает анти-героем — 
не спасителем, но погубителем Москвы. 

В том же черновом наброске комедии драматург записывает оче- 
редные отдельные стихотворные строки, расхожие в чиновничьей сре- 
де 1840-х гг. и включающие в себя штампы позднего романтизма («лед 
в крови», «меланхолия любви»?). Таким образом, автором актуализи- 
ровано время 1840-х гг. с присущим чиновникам желанием казаться 
исключительными, но в строго определенных пределах. 

Приведем одну историко-культурную параллель. Еще в 1861 г. 
в статьях о русской литературе Достоевский отмечал «лермонтовский 
комплекс» у «образованного сословия» последних десятилетий. Лер- 
монтова, по его мнению, «Наши чиновники знали ... наизусть, и вдруг 
все начали корчить Мефистофелей, только что выйдут, бывало, из де- 
партамента» [Достоевский 18: 59]. Однако затем «эпоха демонических 
начал и самоуличений» стала уходить в прошлое [Достоевский 18: 60]. 


' Ранее отсылок в исследовательских работах к этому претексту ко- 
медии, как представляется, не было. В историко-культурный контекст 
московской комедии Островским были введены немаловажные факты: 
на Руси с давних времен св. Георгий почитался под именем Юрия или 
Егория; образ христианского святого Георгия с давних пор соотносится 
с историей русской государственности и с московским гербом. 


* Институт русской литературы (ИРЛИ). Ф. 218. Оп. 1. Ед. хр. 21. Л. 37. 
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Молодому чиновничеству 1840-1850-х гг. ближе становилась поэ- 
зия В. Г. Бенедиктова. До «высоких» героев они уже не дотягивались, 
мир же бенедиктовской поэзии, несмотря на её штампы и клиширо- 
ванные образы, оставлял им надежду на некую оригинальность’. Вре- 
мя «высоких» претензий заканчивалось. 

Поэтические отсылки («лед в крови», «меланхолия любви») по- 
буждают увидеть, начиная с замысла, новое в работе Островского над 
образом героя молчалинского типа. А. Л. Бем полагал, что грибоедов- 
ским Молчалиным заложена возможная перспектива для создания 
образа «карьериста-мечтателя»: «Не простое угодничество, а мечта об 
утверждении себя через богатство могла лечь в основу его поведения» 
[Бем: 424]. В романе «Идиот», с точки зрения исследователя, с этим 
соотносится начало истории увлечения Гани Иволгина Аглаей. Та же 
самая перспектива лежит и в основе внедрения Глумова-Молчалина 
в московское общество, а также его намерения жениться на богатой 
невесте. 

В целом все эти стихотворные наброски комедии раскрывают ха- 
рактер поисков драматурга в процессе первоначальной прорисовки 
«молчалинско-чацкого» образа главного персонажа. 

Вместе с тем важно отметить, что в том же черновом наброске дра- 
матург сразу наметил диалог Егора Дмитриевича (он, согласно опубли- 
кованному тексту, и должен завершить пьесу). На обороте листа, где 
были записаны разные стихи, есть одна особняком стоящая малоза- 
метная, но весьма знаменательная фраза: «Может вы то же друг о друге 
думаете, что и я о вас»?. Следовательно, в духе коллизии из грибоедов- 
ской комедии «Горе от ума» была задумана ситуация противостояния 
свободомыслящего молодого человека — московскому обществу. От 
замысла к дальнейшей его реализации эта ситуация была сохранена, но 
присутствовала, тем не менее, лишь на периферии событийного ряда 
практически до самого последнего этапа работы над комедией. Линия 
Чацкого была проведена едва заметным пунктиром. Но ее сохранение 


' Л. Е. Ляпина пишет, что современники оценили «эстетическую непод- 
властность автора, его способность говорить на своем, им самим создан- 
ном языке. В такой позиции ему прощались штампы: он и их подчинял 
своей манере» [Ляпина: 39]. 


2 Институт русской литературы (ИРЛИ). Ф. 218. Оп. 1. Ед.хр.21.Л.37 об. 
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показательно: по всей видимости, предполагалось, что современное 
молчалинское перерождение Чацких имеет определенные границы. 

В целом постепенно выстраивался контекстуальный ряд: святой 
Георгий Победоносец — Минин — Чацкий — Молчалин. Две первые 
фигуры: святого и национального героя — в новом произведении за- 
давали эпический масштаб изображаемым событиям, указывали на 
важнейшую роль в истории отечества не только событий ХУП сто- 
летия, но шестидесятых годов ХХ в. Два литературных героя оказы- 
вались ориентирами в процессе познания Островским современного 
человека. 

Конфликт между основными тенденциями переходного времени, 
противостоящими в русской истории, выступил в новом произведе- 
нии Островского, как ранее в «Горе от ума» [Маркович 1988: 70-71], 
основным источником для художественных сопряжений. В комедии 
Островского в одном герое сходились противоположности — Чацкий 
и Молчалин. 

К созданию целостного образа драматического героя драматург 
первоначально продвигался, используя известный композиционный 
прием: ввел парных героев-женихов, носящих одно и то же имя — Ан- 
дрей. Имена, отчества и фамилии женихов менялись от черновых на- 
бросков к черновому автографу и первопечатному тексту. На разных 
этапах создания пьесы они, будучи двоюродными братьями, продол- 
жали носить одинаковые имена — Жорж, Егор (Егор Семёнович и Егор 
Дмитриевич), Г. По ходу работы содержательность этого приема сошла 
на нет, а сего помощью драматург стал решать лишь фабулярные зада- 
чи, парный герой утрачивал актуальность в проблемно-тематическом 
плане создаваемого произведения. 

Однако довольно долго герой представал только в одной — молча- 
линской — ипостаси. В черновом автографе, озаглавленном «На всяко- 
го мудреца довольно простоты. Комедия в 4-х действиях», обозначена 
фамилия главного героя «Лазенков», но затем исправлена на «Лазу- 
тин». Слово «Дневник» ушло из названия, что, по-видимому, связано с 
явственно прорисовывающимся образом героя в духе Молчалина. 

Однако поиск соединения в герое разного продолжался. Егор Дми- 
триевич приступает к осуществлению плана, он собирается «влезть» 
в высшее общество и не сомневается в успехе: «Я дворянин, был в 
Университете, имею хороший чин. Впереди наследство. Какая неве- 
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ста откажет»'. В создании образа главного героя происходит, таким 
образом, качественный сдвиг, заключающийся в объединении прежде 
противопоставленного: бывший студент университета, обедневший 
дворянин — успешный чиновник, последовательно «пролезающий» 
наверх. Лазутин собирается стать, воспользовавшись новыми связями, 
вице-губернатором: «А из всего этого произойдет, что я через два-три 
года буду Вице Губернатором, с молодой красавицей женой и с больши- 
ми деньгами, с этим шагай, как хочешь и куда хочешь»?. 

Однако тема дневника не была снята, она словно отступила на вто- 
рой план. В черновом автографе 6-е явление 1-го действия было за- 
вершено монологом главного героя, подводящего итог сделанному: 
«Теперь, чтоб не забыть записать поскорей разговор с дядей. Через 
несколько времени это самому будет приятно прочесть. Я эту книж- 
ку оставлю в назидание детям. Заглавие ей будет: Как выходят в люди. 
(Входит Курчавин)»?. Вместе с тем в самом конце этого же 1-го дей- 
ствия отдельной записью идет обширный монолог Лазутина, написан- 
ный в другой тональности: «Довольно болтать и зубоскалить, — надо 
воспользоваться их слабостями, — их непроходимой глупостью. — 
И выйти в люди. Я так и сделаю. 

Все ползут, все ищут, карабкаются, чтобы упрочить себе видное 
положение и набрать побольше денег; у всех на устах благо отече- 
ства, а в сущности он ползет ползком, подпрыгивает или кувырка- 
ется из-за чина или из-за хорошего жалованья. Пойдем и мы за тем 
же, только с большим умом и тактом и буду действовать с большею 
смелостию, потому что знаю с кем имею дело»* (курсив мой. — Н. М.). 
Пафос обличения отсылает к высказываниям Чацкого, а намеченная 
цель — к Молчалину. Целое героя создается пока лишь в логике сме- 
ны одной его ипостаси — другой. Вряд ли подобная операция ариф- 
метического сложения устроила драматурга, не случайно последний 
из двух процитированных выше монологов он в какой-то момент за- 
черкнул. 


1 Там же. Л. 2. 
2 Там же. 


3 Там же. Л. 5. Введение ремарки иронически обыгрывается: герой вый- 
дет в люди, а соперник свет покинет. 


4 Там же. Л. 6 об. 
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Если же иметь в виду мысль Н. А. Добролюбова, то можно говорить 
о воссоздании драматургом процесса перерождения передового дво- 
рянства: главный герой, осознающий свою обреченность, не намерен 
больше быть «болтуном и зубоскалом», теперь свой ум и смелость он 
направит во имя личного блага. 

Далее Островский набрасывает отдельными репликами ход диалогов 
главного героя с Закрутицким!': «Вы меня извините. Я некоторые слова 
оставил, их заменить нечем, их опошлишь — робок и трепетен»?. Воз- 
никает перекличка с комедией «Доходное место». В ней Белогубов за- 
являл Юсову: «Какая же польза от ученья, когда в человеке нет страху... 
никакого трепету перед начальством?» [Островский 2: 42]. И в том, ив 
другом случае сохраняется отсылка к библейскому тексту: «Рабы, пови- 
нуйтесь господам (своим) по плоти со страхом и трепетом, в простоте 
сердца вашего, как Христу» (Еф 6: 5). Каждый раз исходная евангель- 
ская мысль о высоком благородстве слуги, способного уничижаться, 
вести себя скромно и думать о ближнем, призвана прикрыть замыслы 
карьериста. В комедии 1868 г. молодой герой близок к Белогубову. 

В герое нового произведения явно преобладало молчалинское на- 
чало, и продолжительное время драматург, не отказавшийся от линии 
Чацкого, не мог найти выход из сложившегося положения. Не случай- 
но до самого конца работы Островского над комедией «На всякого му- 
дреца довольно простоты» герой оставался с первоначально найден- 
ной для него «молчалинской» фамилией — Лазутин. 

Между первопечатным текстом, с одной стороны, и текстами чер- 
нового автографа, а также цензурованной театральной писарской ко- 
пией,\ с другой, есть незначительные отличия. Выделяется только один 
весьма любопытный случай расхождения: в 3-м явлении диалог между 
Мамаевым и Лазутиной, рассказавшей ему про сон, якобы увиденный 
в детстве её сыном, обширнее, чем в первопечатном тексте. Дядюш- 
ка, услышавший о подобострастии мальчика, замечает: его покойный 


' В окончательном тексте это Крутицкий. 

* Институт русской литературы (ИРЛИ). Ф. 218. Оп. 1. Ед. хр. 21.Л. 37 об. 
3 Ранее претекст в комментариях не был указан. 

* Цензурная театральная писарская копия комедии «На всякого мудре- 
ца довольно простоты» хранится в Государственной театральной библи- 
отеке им. А. В. Луначарского в Санкт-Петербурге (ГТБ ОРиРК. № 16868). 
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брат вряд ли обрадовался такому поведению. Лазутина в ответ резко 
высказывается о муже: «Бесчувственный был к детям человек; все мне 
говорил, какого ты мерзавца на свет породила. Гордый был человек, 
но что ж он своей гордостью выиграл и сам умер в бедности, и нас ни 
с чем оставил»'. Однако от этого воспоминания драматургу пришлось 
отказаться: оно до предела усиливало «молчалинское» начало в герое, 
а черты Чацкого закрепляло за отцом Жоржа и за ушедшим временем. 

Вместе с тем в окончательный текст комедии, на что не раз указыва- 
ли исследователи, вошли и молчалинская интонация, и молчалинский 
словарь, и молчалинское поведение Глумова (особенно показательна 
история отношений и диалоги Глумова с тетушкой). Драматург словно 
намеренно и открыто форсировал молчалинскую тему, но тем самым 
он оттенял ею тему Чацкого. 

Глумов-Чацкий использовал свои молчалинские способности для 
постановки разных спектаклей — с Мамаевым, тетушкой, Крутицким, 
Городулиным, Турусиной и Машенькой. Глумов-Чацкий — это талант- 
ливый режиссер. И еще успешный манипулятор и провокатор: он соз- 
дает ситуации, в которых каждый из собеседников «выговаривает» 
себя, словно на глазах у всех сам раздевается. 

Л. В. Чернец уделяет особое внимание образу Глумова и утверждает, 
что персонаж «раздвоен» [Чернец: 314]. Другими словами, исследова- 
тельница полагает, что его личность разделена на две части. Представ- 
ляется, однако, что по ходу работы над комедией «На всякого мудреца 
довольно простоты» драматург постепенно «сращивал» в образе глав- 
ного героя «чацкое» и «молчалинское», и в итоге сформировался вну- 
тренне подвижный «чацко-молчалинский» образ. 

Фамилия Глумов изначально, повторим, не была задана, она появи- 
лась в тот момент, когда народился новый герой. В многослойность его 
образа уложилось ранее трудно сводимое: ум и плутовство, ум и глум. 
«Глумов не Умов, — писал В. Я. Лакшин, — но ум словно бы запрятан 
в середину этого слова, хотя и звучит в нем приглушенно, еле слышно. 
Зато поверх этого значения громко заявляет себя другое: глумиться — 
значит смеяться, издеваться, уничтожать» [Лакшин 1979: 304]. 

Образ Глумова уже не умещался в границах персонажей-пред- 
шественников, он вышел за их пределы и зажил своей динамичной 


' ГТБ ОРиРК. № 16868. Л. 22. 
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жизнью. Именно на этом сделал акцент Я. С. Билинкис: «В Глумове 
Островским представлен был человек с небывалым ... дотоле в нашей 
драматургии напряжением и ритмом внутренней жизни, с попытками 
одновременно выразить, осуществить себя в совсем разных, на пер- 
вый взгляд исключающих друг друга, планах» [Билинкис: 220]. Более 
того — герой был явно симпатичен зрителю, в Глумове, как ни странно, 
было свое несомненное обаяние. Все герои комедии: Мамаевы, Городу- 
лин, Крутицкий, Машенька — стремятся устроиться в новой жизни, 
однако только умный и талантливый Глумов, выбивающийся из бедно- 
сти, вызывает у зрителей сочувствие. 

Обратимся и к другой грани созданного образа. Напомним, что, 
начиная с пушкинской оценки Чацкого как мечущего бисер «перед 
Репетиловыми», поведение грибоедовского героя в светском обще- 
ствееще долго воспринималось критикой как странное и неуместное. 
Однако в 1860-е гг. такое понимание утрачивало свою актуальность". 
Ап. Григорьев писал, обращаясь к читателю, что «Чацкий менее, чем 
вы сами, верит в пользу своей проповеди, но в нем желчь накипела, в 
нем чувство правды оскорблено» [Григорьев: 235]. Другими словами, 
Ап. Григорьев указывал: Чацкий как никто другой понимает, с кем 
имеет дело. 

Островский, работая над комедией, мыслил в том же направлении, 
но в русле решения других задач. Драматург, до определенной степени 
сближаясь с Достоевским и, возможно, в какой-то мере повторяя его 
опыт в создании образа князя Мышкина, наделил героя уникальной 
способностью отождествлять свои чувства с переживаниями другого 
человека, интуитивно подключаться к миру его чувств. При этом дра- 
матург, в отличие от создателя романа «Идиот», вывернул это свойство 
наизнанку: Глумов обладает редким умением проницать другого чело- 
века, говорить его языком, однако пользуется этим в сугубо карьер- 
ных целях. Е. Г. Холодов справедливо заключил, что Глумов прибегает 
к «лингвистическому маскараду»: «Речь Глумова характеризует образ 
выражения не только его самого, сколько его собеседников» [Холодов: 
153]. В итогеу Островского получился Чацкий молчалинского толка — 
азартный авантюрист и умный мошенник. 


т В. М. Маркович проследил историю восприятия грибоедовской коме- 
дии и её образов [Маркович 2002]. 
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Образ, выросший на «чацко-молчалинских» основаниях, вписал- 
ся в многовековую театральную традицию, восходя к образу плута — 
игрока. Справедливо суждение В. И. Качалова, сыгравшего Глумова в 
1910 г.: «Глумов из тех натур, для которых жизнь — увлекательная игра. 
Эта игра сильнее тешит его, чем правит им злоба на людей или забота 
о карьере» [Эфрос: 70]. Глумов — игрок, и играет он не только с дру- 
гими людьми и с самим собой, ведя дневниковые записи, но и с жиз- 
нью. И тем самым обретает масштаб. Он же — проигравший плут. По- 
следним Островский напомнил о непреложном в течении жизни: «на 
всякого мудреца довольно простоты». Рано или поздно Глумов должен 
был заиграться и на ровном месте споткнуться. Плут-игрок окажется 
простаком. 

В таком случае от стихов в черновом наброске («Несчастлив ты — 
и что ни затевай / Несчастного конца жди») к окончательному тексту 
удерживается тема рока. Ни попытка отказаться от себя-Чацкого, ни 
принятие молчалинских форм жизни не помогут герою преодолеть не- 
кой заданности в жизненном пути: начало и конец истории Глумова 
закольцовываются. 

Вместе с тем на финальном этапе работы драматурга над комедией 
ситуация усложнилась. На завершающей весь текст странице комедии 
и уже после поставленной автором даты окончания работы над пьесой, 
к последнему монологу главного героя последовал текст вставки, име- 
ющий обличительный характер: «Вы подняли во мне всю желчь. <...> 
Вы думаете, что я вам прощу. Нет, господа, горько вам достанется»'. 

Обращение к театральной писарской копии позволило исследова- 
телям справедливо заключить, что текст этой вставки был написан 
Островским позднее — для публикации комедии в журнале «Отече- 
ственные записки». В сценической же редакции пьесы, предшество- 
вавшей публикации, последний монолог Глумова какое-то время шёл в 
петербургском Александринском театре без этой вставки.? 

Предполагаем, что Островский, увидевший свою пьесу на сцене, 
принял важное решение и добавил монолог героя, «разворачивая» и 


' Институт русской литературы (ИРЛИ). Ф. 218. Он. 1. Ед.хр.21.Л. 34 об. 
Эта вставка без изменений войдет во впервые опубликованный текст. 

? Представляется, что в театральной рукописи, хранящейся в архиве 
Малого театра, вставка была сделана Островским в самом начале выхо- 
да пьесы на сцену. 
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усиливая линию Чацкого. Театральный опыт (без последнего монолога 
Глумова) убедил драматурга в необходимости и возможности вывести 
намеченную в комедии линию Чацкого на первый план. Благодаря ито- 
говому решению автора в образе Глумова обнаруживался психологи- 
ческий потенциал, таящий в себе энергию непредсказуемости и свобо- 
ды (в том числе от нравственных ограничений). 

Во второй половине 1860-х гг. Островский и Достоевский по-раз- 
ному увидели будущее своих героев, отчасти имевших «чацкое» осно- 
вание. 

В «Зимних заметках о летних впечатлениях» (1863) Достоевский 
заявил, что Чацкий в «новом поколении переродился» и «явится ско- 
ро опять», но уже «победителем, гордым, могучим, кротким и любя- 
щим». Он «найдет, что делать, и станет делать» [Достоевский 5: 62]. Но 
настроение в общественной жизни России менялось, и Д. И. Писарев 
в статье «Пушкин и Белинский» (1865) высказал мысль, что время Чац- 
ких «прошло навсегда» [Писарев 337]. 

Знаменательна, как мы отмечали ранее'!, перекличка между либрет- 
то Островского «Гроза» (1867) и сценой выступления князя Мышки- 
на с речью на светском вечере в салоне Белоконской (часть. 4, гл. 7): 
писатели актуализировали тему высокого служения русского княже- 
ства. Полагаем, что в каждом случае сработала литературная память 
об истории обращения нижегородцев к князю Пожарскому и его со- 
гласия возглавить народное ополчение («Козьма Захарьич Минин, Су- 
хорук», 1-ая ред.). Однако во второй половине 1860-х гг. и Островский 
(согласно 2-ой ред. хроники), и Достоевский, определивший «Минина» 
в письме А. Н. Майкову от 26 октября (7 ноября) 1868 г. «гнусной ку- 
тьей» [Достоевский 28: 323], перестали возлагать надежды на совре- 
менное русское дворянство. 

Достоевский создал светскую сцену с опорой на «Горе от ума», 
и князь Мышкин ассоциировался в ней с Чацким. Однако при этом 
романист уже начал отступать от ранее заявленного в «Зимних замет- 
ках», теперь он усомнился в способности Чацкого деятельно включить- 
ся в жизнь страны: герой не знает ни русскую жизнь, ни русский народ. 
По справедливой мысли А. Л. Бема, «Его кн. Мышкин отличается та- 
ким же (как у Чацкого. — Н. М.) отсутствием чутья действительности, 


' См. [Михновец 2021]. 
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так же органически неспособен понять среды, в которой ему прихо- 
дится действовать» [Бем: 426]. И он должен был сойти с исторической 
арены'. 

Островский, в отличие от Достоевского (комедия «На всякого му- 
дреца довольно простоты» и 7-ая глава четвертой части романа «Иди- 
от» были опубликованы практически одновременно — в конце 1868 г.), 
не спешил к коренному пересмотру образа Чацкого: Глумов, реализо- 
вавшийся на «чацко-молчалинских» основаниях, был востребован со- 
временной жизнью. 

В финале опубликованной комедии Глумов, усвоивший молчалин- 
ские формы жизни, заявит себя, тем не менее, умным, смелым, страст- 
ным Чацким, и, особо подчеркнем, именно в этом своем качестве он 
окажется нужен московскому светскому обществу, современным кон- 
серваторам и либералам. Проигравший Глумов-Чацкий вынужден бу- 
дет принять приглашение вернуться: над интригой, развернувшийся 
над ним, он не властен". В таком варианте он придется ко двору в со- 
временной, «укладывающейся» русской жизни. 

Островский, всматривающийся в тенденции пореформенного вре- 
мени, а также в формирующегося на глазах нового — приспосабливаю- 
щегося — человека, попытался выявить и заявить «чацкое» начало как 
основополагающее, непреложное. Однако авторская попытка «припод- 
нять» образ Глумова до Чацкого в финале (в журнальной публикации) 
обернулась в конкретной исторической обстановке 1860-х гг. против 
героя: зрители восприняли Глумова скорее как «измошенничавшего- 
ся» Чацкого. Один из критиков писал: «Мы сильно сомневаемся в том, 
чтоб господин, решившийся пресмыканием и лестью проложить себе 
дорогу, заводил дневники для изливания своей желчи и негодования 
по поводу людской пошлости. Романтизм и мошенничество едва ли 
вяжутся между собою» (курсив мой — Н. М.)*. Рецензент Л. Н. Антро- 
пов отметил в связи с исполнителем роли Глумова: «У г. Нильского ... 
выходит что-то среднее между добродетельным Кречинским и измо- 


' Образ Чацкого не будет оставлен Достоевским в дальнейшем творче- 
стве («Подросток», «Кроткая). 

? Глумов был творцом одной интриги, развивая которую выступал как 
режиссер-манипулятор, но он не заметил, что сам вовлечен в другую ин- 
тригу в качестве ведомого. Об этом см. [Билинкис: 221]. 

3 Неделя. 1868. № 49. Цит. по: [Островский 1974: 502]. 
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шенничавшимся Чацким» [Антропов: 178]. Современники не спеши- 
ли соединять разное и оспаривали драматурга. Споры вокруг Глумова, 
с одной стороны, лишний раз подтверждали новизну предложений 
Островского, раздумывающего над формирующимися тенденциями в 
актуальной исторической действительности. С другой, способствова- 
ли проблематизации вопроса о границах — в сфере нравственности — 
для наступающей свободы и непредсказуемости. 

Итак, в комедии «На всякого мудреца довольно простоты» с ее ори- 
ентацией на новые исторические условия 1860-х гг., драматург создает 
многослойный и сложный по структуре образ главного героя. В обра- 
зе Глумова «состав» свойств предстает в единстве противоположного, 
в подвижности переходов из одного состояния в другое, в непредсказу- 
емости. Островский-психолог открывает новые возможности для дра- 
мы в познании и изображении современного человека. 

К факторам, обусловившим усложнение структуры драматического 
героя (на примере работы драматурга над образом Глумова), относятся 
литературный и исторический: опора драматурга на художественный 
опыт Грибоедова в создании образов Чацкого и Молчалина, сведение в 
целое героя этих грибоедовских образов, «проращивание» в нем ранее 
не сводимого (ум и плутовство, ум и глумление, рациональное и ир- 
рациональное, высокое и прагматичное и др.). В основе художествен- 
ных сопряжений лежал процесс выявления Островским глубинной 
содержательности конфликтных положений, складывающихся в си- 
юминутной современности. Оптика наблюдения над ней была задана 
историческими воззрениями Островского, наблюдавшего за процес- 
сом крупного сдвига в русской культуре в середине ХХ столетия. Но- 
вый герой пореформенной России 1860-х гг. постигался драматургом 
в процессе осмысления разницы в соотношении между общим (народ- 
ным) и личным в переходные эпохи русской истории. 
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Проблема семьи в произведениях И. А. Гончарова настолько общая и 
универсальная, что, так или иначе, ее должны были бы касаться все, 
пишущие о романах «Обыкновенная история», «Обломов» и «Об- 
рыв». Априори к ней относят проблему женских образов, материн- 
ского начала [Краснова] и пр. Однако современный исследователь со- 
вершенно справедливо отмечает: «Тема семьи в творчестве Гончарова 
относительно недавно стала предметом специального внимания ли- 
тературоведов» [Кондрашова: 5]. В работах, вышедших до 1990-х гг. и 
позднее [Рыбасов; Пиксанов; Пруцков; Постнов и др.| об изображе- 
нии семьи в произведениях Гончарова практически не говорится, а в 
некоторых трудах слово «семья» вообще не встречается ни разу, если 
не считать небольшой пассаж в книге Ю. М. Лощица, который упомя- 
нул тему семьи как принципиальную в отношениях Марка Волохова 
и Веры: 


И Марк и Вера одинаково понимают, что семья — великая скрепляю- 
щая сила. Но Марку эта сила ненавистна. Пробуждающийся в Вере мате- 
ринский инстинкт подсказывает ей противоположное убеждение: семья — 
благие узы. Брак, семья, дети — все это не менее естественно и «природно», 
чем стоящая у их истока страсть. «Мысль семейная» (известные слова 
Л. Толстого о романе «Анна Каренина») серьезнейшим образом испытыва- 
ется в любви-вражде Волохова и Веры — через столкновение двух воль и 
двух мировоззрений [Лощиц: 267]. 


Едва ли не впервые семейная тема в отношении к романам Гонча- 
рова прозвучала в статье Е. А. Краснощековой, в которой была про- 
ведена параллель между «Обыкновенной историей» и «Семейным 
счастьем» Л. Н. Толстого [Краснощекова]. Строго говоря, пока лишь 
статья Т. М. Кондрашовой «Изображение друга дома и типология се- 
мьи в романе И. А. Гончарова “Обломов”» [Кондрашова] и отчасти ста- 
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тья Н. Г. Комар «Проблема семьи в романе И. А. Гончарова “Обломов” 
в контексте традиции древнерусской литературы (Обломов и Ольга)» 
[Комар] посвящены теме семьи. 

В настоящее время нет ни одной работы, в которой разрабатыва- 
лась бы проблема «философии идеальной семьи» в произведениях Гон- 
чарова, как ее представлял себе романист. Об этой философии как об 
«общечеловеческой задаче» задумываются герои Гончарова. Вот раз- 
мышления Обломова: 


Давать страсти законный исход, указать порядок течения, как реке, для 
блага целого края, — это общечеловеческая задача, это вершина прогресса, 
на которую лезут все эти Жорж Занды, да сбиваются в сторону. За решени- 
ем ее ведь уже нет ни измен, ни охлаждений, а вечно ровное биение покой- 
но-счастливого сердца, следовательно, вечно наполненная жизнь, вечный 
сок жизни, вечное нравственное здоровье. Есть примеры такого блага, но 
редкие: на них указывают как на феномен. Родиться, говорят, надо для это- 
го. А Бог знает, не воспитаться ли, не идти ли к этому сознательно-.. [Гон- 
чаров 1997-2017. 4: 203-204]. 


Об идеале семьи глубоко задумывается и Штольц: 


При вопросе: где же истина? — он искал и вдалеке и вблизи, в вообра- 
жении и глазами примеров простого, честного, но глубокого и неразрыв- 
ного сближения с женщиной и не находил... Глядел он на браки, на мужей 
и в их отношениях к женам всегда видел сфинкса с его загадкой, все будто 
что-то непонятное, недосказанное; а между тем эти мужья не задумыва- 
ются над мудреными вопросами, идут по брачной дороге таким ровным, 
сознательным шагом, как будто нечего им решать и искать... Они нетерпе- 
ливо сбывают с плеч весну жизни; многие даже косятся потом весь век на 
жен своих, как будто досадуя за то, что когда-то имели глупость любить их. 
Других любовь не покидает долго, иногда до старости, но их не покидает 
никогда и улыбка сатира... Наконец, большая часть вступает в брак, как 
берут имение, наслаждаются его существенными выгодами: жена вносит 
лучший порядок в дом — она хозяйка, мать, наставница детей; а на любовь 
смотрят, как практический хозяин смотрит на местоположение имения, то 


есть сразу привыкает и потом не замечает его никогда. 
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— Что же это: врожденная неспособность вследствие законов приро- 
ды, — говорил он, — или недостаток подготовки, воспитания?.. [Гончаров 
1997-2017. 4: 449-450]. 


Таких глубоких размышлений об идеале семьи мы не найдем боль- 
ше ни в одном произведении русской литературы. Для Гончарова же 
это принципиально важный вопрос. Вообще нет понимания, что сто- 
ит за упорными многолетними размышлениями Гончарова об идеаль- 
ной семье, о гармоничном и обязательно духовном союзе мужчины и 
женщины, который, в идеале, должен вести не только к счастью, к гар- 
монизации отношений с миром, к ветхозаветному «плодитесь и раз- 
множайтесь», но и к бесконечному духовному восхождению. Семью 
писатель понимал как «микромир» человеческой жизни, содержащий 
огромный комплекс проблем и связей (воспитание, самовоспитание, 
правильное понимание жизни и ее ценностей), включая прежде всего 
проблему безостановочного духовного роста. Семейный «микромир», 
по мнению писателя, это инструмент гармонизации жизни, начиная с 
ее бытовых и мелких проявлений, и кончая проблемой отношений че- 
ловека и Бога. При всей разнице личного опыта, эстетического вопло- 
щения и понимания сути «семейного счастья», идеала семьи, Гончаров, 
по самой степени внимания к проблеме семьи, в русской литературе 
своего времени сравним только с Л. Н. Толстым'. При этом гончаров- 
ская «философия идеальной семьи» несколько схематична, основана 
на теоретических, хотя и очень глубоких религиозных и культурных 
размышлениях. Идеал семьи Гончарова столь высок, что ему с неиз- 
бежностью приходится признать почти полную его недостижимость и 
изображать в своих произведениях как компромиссы идеала и жизни, 
так и грубые искажения идеала. 

Проблему идеальной семьи, идеального брака следовало бы рассма- 
тривать с привлечением общих мировоззренческих установок Гонча- 
рова, а также автобиографического контекста его произведений. Оба 
фактора тесно связаны между собой. Если упростить формулировку, 
то можно сказать, что семья была для Гончарова — и в житейском и 
в мировоззренческом плане — одной из основополагающих платформ 
жизни. Писатель так и не создал своей собственной семьи. Вчитываясь 


1 О взглядах Толстого на брак и семью см. [Токарев: 145-147]. 
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в его тексты, можно обнаружить, что он мечтал и о любви, и о семье, но 
и ктому и к другому предъявлял чрезвычайно высокие и «бескомпро- 
миссные» требования. В своем мировоззрении писатель проявляется 
как глубочайший идеалист — это краеугольное основание его лично- 
сти. В письме к С. А. Никитенко от 8 июня 1860 г. он сделал важное 
признание: 


Представьте себе теперь донкихотскую борьбу лет тридцать с жизнию, 
представьте при этом и идеальное, ничем несокрушимое направление (Кур- 
сив мой. — В. М.), представьте беспрерывное падение, обман за обманом, 
охлаждение за охлаждением, антиидеальные столкновения в внешней жиз- 
ни и такое же отчаянное ни в чем удовлетворение в жизни внутренней... и 
в этой борьбе вся жизнь. Другие называют все это романтизмом, мирятся 
с жизнию, как она есть... Если я романтик, то уже неизлечимый романтик, 
идеалист [Гончаров 1952-1955. 8: 333]. 


«Неизлечимым» идеалистом Гончаров является и в любви, в жела- 
нии создать настоящую семью, в которой есть не только любовь, но 
и духовный рост личности. Из всех любовей и увлечений Гончарова 
лишь Елизавета Васильевна Толстая могла бы, по мнению самого писа- 
теля, соответствовать тем требованиям, которые он выдвигал к спут- 
нице своей жизни [Мельник 2012: 190-206]. 

Однажды он написал: 


Я часто благословляю судьбу, что встретил ее: я стал лучше, кажется, по 
крайней мере с тех пор, как знаю ее, я не уличал себя ни в одном промахе 
против совести, даже ни в одном нечистом чувстве: мне все чудится, что ее 
кроткий карий взгляд везде следит за мной, я чувствую над своей совестью 


и волей постоянный невидимый контроль [Гончаров 1913: 228]. 
А вот отрывок из небольшого произведения “Ропг и сое”: 


Жениться, — мечтал он вслух, — ведь это значит не расставаться с ней, 
любоваться ее глазами, умом, грациею, жить успокоительно и исполнить 
свое назначение под надзором ее дружеского взгляда, под теплыми лучами 
обворожительной доброты ее сердца... это значит никогда не хотеть уме- 
реть [Гончаров 1913: 225]. 
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Необходимо отметить сходство Е. В. Толстой и Ольги Ильинской 
[Сакулин; Демиховская] — женщины, которая вела Обломова за со- 
бой, словно Беатриче Данте, к духовной высоте. Таких женщин, как 
Е. В. Толстая, может быть, имел в виду Гончаров, когда вкладывал в 
уста Райского гимн женщине: 


Мы не равны: вы выше нас, вы сила, мы ваше орудие. Не отнимайте у 
нас... ни сохи, ни заступа, ни меча из рук. Мы взроем вам землю, украсим 
ее, спустимся в ее бездны, переплывем моря, пересчитаем звезды, — а вы, 
рождая нас, берегите, как провидение, наше детство и юность, воспиты- 
вайте нас честными, учите труду, человечности, добру и той любви, какую 
Творец вложил в ваши сердца, — и мы твердо вынесем битвы жизни и пой- 
дем за вами вслед туда, где все совершенно, где — вечная красота! [Гонча- 
ров 1997-2017. 4: 762-763]. 


Гончаров видел в своей возлюбленной множество недостатков, но 
его заставляли прощать их какие-то удивительные качества, встречен- 
ные им в женщине впервые. 

В том же “Ролг и сопте” он писал: 


Она такое артистическое щеголеватое создание, она аристократка при- 
роды — ей дано все, чтоб быть единственной из числа немногих — возвы- 
шенностью характера, чистотой сердца, прямотой и достоинством [Гонча- 
ров 1913: 223]. 


Возможно, когда Гончаров возводил Е. В. Толстую в идеал, в нем 
просто говорило непривычно сильное для него чувство, заставляющее 
многого не замечать или многое прощать. Елизавета Васильевна в раз- 
гар влюбленности романиста сообщила ему о своем решении выйти 
замуж за своего кузена, и, поскольку подобные браки были запрещены, 
попросила Гончарова ходатайствовать перед архиереем о разрешении 
на венчание. Гончаров вынужденно исполнил просьбу. Брак оказался, 
судя по всему, несчастливым. Сердце писателя оказалось разбито раз и 
навсегда. Несмотря на старания семьи Майковых и других знакомых, 
больше попыток создать семью Гончаров не предпринимал. 

Прежде чем приступить к более подробному рассмотрению пробле- 
мы идеала семьи у Гончарова, остановимся на той типологии семейных 
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союзов, которая намечена в его романной трилогии. Очевидно, что писа- 
тель считал возможным создание счастливой семьи при стечении лишь 
многих крайне благоприятных обстоятельств. Вот почему он в основном 
изображает искажения семейного идеала по самым различным причинам. 
Так, в «Обрыве» у него встречается зарисовка «несостоявшейся 
семьи» (Татьяна Марковна и Ватутин). Ее изображение — результат 
глубокого, еще в детстве заложенного психологического пережива- 
ния, связанного с собственной семьей. А. Г. Цейтлин выразил уверен- 
ность, что в молодости крестный Гончарова Н. Н. Трегубов «любил 
Гончарову такой же трогательной любовью, какую впоследствии в 
“Обрыве” Ватутин испытывал к бабушке. Когда умер Александр Ива- 
нович (отец Гончарова — В. М.), Трегубов поселился в “усадьбе” Гон- 
чаровых и занялся воспитанием детей» [Цейтлин: 19]. Гончаров долго 
помнил и признание Н. Н. Трегубова в том, что он любил женщину, 
но не женился на ней, уступив более богатому сопернику из рыцар- 
ских соображений. Он рассказывает об этом в очерке «На родине»: 


Он влюбился в одну молодую, красивую собой графиню. Об этом он 
мне рассказал уже после, когда я пришел в возраст, но не сказал: разделяла 
ли она его склонность. Он говорил только, что у него явился соперник, не- 
кто богатый, молодой помещик Ростин. Якубов стушевался, уступил. 

— Отчего же вы не искали ее руки? — спросил я, недовольный такой 
прозаичной развязкой. 

— Оттого, мой друг, что он мог устроить ее судьбу лучше, нежели я. 
У меня каких-нибудь триста душонок, а у него две тысячи. Так и вышло. 
Я сам желал этого. Оба они счастливы, и слава Богу! — Он подавлял легкий 
вздох [Гончаров 1952-1955. 7: 237-238]. 


А. Г. Цейтлин прав, что отсюда вырастал образ Ватутина. Но если 
иметь в виду, что Трегубов — сам человек из старинного дворянского 
рода, который «к другим сословиям относился только снисходитель- 
но», был влюблен в графиню, но, смирившись с неудачей, провел свою 
жизнь с хорошей и не глупой, но, по сути, весьма простой женщиной 
(матерью Гончарова, Авдотьей Матвеевной), то просматривается тут и 
ситуация романа «Обломов». 

Затем показаны несчастные семьи, вернее сказать, союзы женщин 
и мужчин, которые были созданы в какой-то степени случайно. Эти 
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семьи построены самими мужчинами, увлеченными своими страстя- 
ми и характерами, отчасти жизненными обстоятельствами. Об этих 
характерах пишет Гончаров в статье «Лучше поздно, чем никогда». Вот 
об учителе Козлове, которого романист писал отчасти со своего брата 
Николая, симбирского учителя: 


В нем теплится искра любви к знанию, но — как в степи — нет ей пищи, 
ни посева, ни полива, некуда бросить семян — и они глохнут в нем самом; 
а любящее сердце избрало кумиром ничтожество, идола, созданного бес- 
характерностью среды, без образа. Это его жена. Весь ум его просился в 
науку, все любящее сердце отдалось этой жалкой подруге. Ни там ни сям — 
он не нашел ответа, сгорел и угас одиноко, в чистом пламени своей любви! 
[Гончаров 1952-1955. 8: 102]. 


В другой статье об «Обрыве» он пишет об этих союзах: 


Работая над серьезной и пылкой страстью Веры, я невольно расшеве- 
лил и исчерпал в романе почти все образы страстей. Явилась... бессозна- 
тельная, почти слепая страсть учителя Козлова к своей неверной жене; на- 
конец дикая, животная, но упорная и сосредоточенная страсть простого 
мужика Савелья к жене его Марине, этой крепостной Мессалине [Гончаров 
1952-1955. 8: 209]. 


Такие страсти Гончаров называет болезнями: 


Болезни эти развиваются от разных причин: от препятствий, от непра- 
вильного понимания и злоупотребления чувства любви, потом от дурно- 
го, небрежного воспитания, как у жены учителя Козлова, и, наконец, от 
отсутствия всякого человеческого осмысления, как, например, в дворовой 
женщине Марине [Гончаров 1952-1955. 8: 210]. 


Подобные семьи, как и вполне благополучно нарождающаяся се- 


мья Марфеньки и Викентьева, которая изображается только в свете, 
без всякого намека на тень, ибо здесь совпали все счастливые обсто- 
ятельства, находятся на периферии авторского внимания. Иное дело 
серьезные размышления Гончарова об идеальных отношениях мужчи- 
ны и женщины и о создании семьи. Здесь Гончаров граничит в своих 
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поисках с Л. Н. Толстым, однако автор «Анны Карениной», в отличие 
от него, не столько рассуждает о норме жизни, сколько убедительно 
пластически изображает приближение к ней (например, в сюжетной 
линии Левина) или многоразличные отклонения от нее. 

Одна из главных проблем для Гончарова — проблема страсти, кото- 
рая может сопутствовать и истинной любви, но может стать серьезным 
препятствием для семейной гармонии и вообще для гармонии лично- 
сти. В письме к А. Ф. Кони романист писал 11<17> июля 1888 г.: 


..по своей крайней нервной раздражительности, поклонник, по худо- 
жественной природе своей, всякой красоты, особенно женской, я пережил 
несколько таких драм и выходил из них, правда, «небритый, бледный и ху- 
дой», победителем, благодаря своей наблюдательности, острому анализу и 
юмору. Корчась в судорогах страсти, я не мог в то же время не замечать, 
как это все вместе взятое глупо и комично. Словом, мучаясь субъективно, 
я смотрел на весь ход такой драмы и объективно — и, разложив на состав- 
ные части, находил, что тут смесь самолюбия, скуки, плотской нечисто- 
ты — и отрезвлялся, с меня сходило все, как с гуся вода. Но обидно то, что 
в этом глупом рабстве утопали иногда годы, проходили лучшие дни для 
свежего прекрасного дела, творческою труда — словом, для нормальной 
человеческой жизни. Я и печатно где-то назвал такие драмы — болезнями. 
Да, это в своем роде сифилис, который извращает ум, душу и ослабляет 
нервы надолго! Это вовсе не любовь, которая (т. е. не страсть, а истинное 
доброе чувство) так же тиха и прекрасна, как дружба [Литературное на- 
следство: 522-523]. 


Штольц в «Обломове» избегает страстей и ищет «идеал бытия и 
стремлений человека в строгом понимании и отправлении жизни». 
Обломов тоже избегает страстей, но, в отличие от Штольца, он испы- 
тывает к Ольге не только любовь, но и страсть: 


Ее взгляд встретился с его взглядом, устремленным на нее: взгляд этот 
был неподвижный, почти безумный; им глядел не Обломов, а страсть [Гон- 


чаров 1997-2017. 4: 202]. 


Но и Обломов ищет идеал семейной жизни не в страсти, а в любви 
как равновесии чувств: 
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Обломову... на первом плане всегда грезилась женщина как жена и ни- 
когда — как любовница... Грезилась ему на губах ее улыбка, не страстная, 
глаза, не влажные от желаний... Он никогда не хотел видеть трепета в ней, 
слышать горячей мечты, внезапных слез, томления, изнеможения и потом 


бешеного перехода к радости... [Гончаров 1997-2017. 4: 202-204]. 


Есть, по Гончарову, еще более легковесные причины для несчастных 
браков. Ранняя влюбленность, не предполагающая серьезных вопро- 
сов о цели жизни и, соответственно, брака. По слову Гончарова, это 
случается «в ту нежную пору, когда человек... влюбляется почти во 
всякую женщину и всякой готов предложить руку и сердце, что иным 
даже и удается совершить, часто к великому прискорбию потом на всю 
остальную жизнь» [Гончаров 1997-2017. 4: 58]. 

В «Обыкновенной истории» изображаются «браки по расчету», 
причем со стороны мужчин. Петр Адуев, в целом неплохой человек, но 
с недостатком сердца, строит свой брак на основании тонкой тирании, 
хорошо скрываемого непризнания личности в своей жене, той ее сво- 
боды, которая дана человеку Богом. Петр Иванович не является мел- 
ким тираном жены, он, по сути, пытается «перекупить» дарованную 
ей Богом личностность. Но делает это не из откровенно злодейских 
побуждений, а по несчастной ошибке, по испорченности, которую 
он долгое время не замечает. Его коренная ошибка заключается в том 
же, в чем и ошибка Александра Адуева — в отказе от высоты идеалов, 
в попытке строить свою жизнь на основании лишь человеческого ума 
и человеческих расчетов, что неизбежно приводит к восприятию сте- 
реотипов мышления «века», духа времени. Как ни парадоксальны и ни 
умны с виду поучения дяди племяннику, в них лишь афористично вы- 
ражен дух века, о котором сказал Е. А. Боратынский: 


Век шествует путем своим железным, 
В сердцах корысть, и общая мечта 
Час от часу насущным и полезным 


Отчетливей, бесстыдней занята [Баратынский: 113]. 
Видимо, на эти строки из стихотворения «Последний поэт» (1835) 
ориентировался Гончаров, когда в финале романа вложил в уста Алек- 


сандра Адуева слова: «...век такой. Я иду наравне с веком: нельзя же от- 
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ставать!» [Гончаров 1997-2017. 1: 467]. И дядюшка, и племянник идут 
по жизни «как все», «наравне с веком», т. е., по евангелию, «широкими 
вратами», которые ведут в ад: «...широки врата и пространен путь, ве- 
дущие в погибель, и многие идут ими» (Мф. 7: 13). 

По расчету (но более примитивному) строит свой намечающийся 
брак и Александр Адуев. Свои идеалы он променял на «пятьсот душ 
и триста тысяч денег», приняв логику дяди: «Любовь любовью, а же- 
нитьба женитьбой; эти две вещи не всегда сходятся, а лучше, когда не 
сходятся» [Гончаров 1997-2017. 1: 464]. Его практическая логика еще 
более «отчетлива и бесстыдна» (по Баратынскому), чем у дяди. В обоих 
браках жертвой такой логики являются женщины. 

Если в «Обыкновенной истории» Гончаров показал несчастные се- 
мейные отношения, то в «Обломове» он пытается выстраивать целую 
философию брака и семьи и приближается к созданию идеала семьи. 
В романе изображаются лучшие люди «века», те, кто не хочет жить по 
его законам, быть «как все» и идти «широкими вратами». Все они ищут 
или получают в дар от Бога свой собственный путь. Эти люди не до- 
стигают идеала, но сами несут в себе несомненное идеальное начало. 
В письме к И. И. Льховскому от 2 августа 1857 г. Гончаров заметил: 
«Меня иногда пугает, что у меня нет ни одного типа, а все идеалы: го- 
дится ли это? Между тем для выражения моей идеи мне типов не нуж- 
но, они бы вели меня в сторону от цели» [Литературный архив: 117]. И 
Обломов, и Штольц, и Ольга Ильинская глубоко задумываются о том, 
кого они должны выбрать в спутники жизни и каков их идеал семьи. 

Для Обломова это идеал «органической жизни», гармонии с собой, 
с избранницей, с природой, когда целью жизни является сама жизнь в 
ее счастливых проявлениях. Т. е. это идеал гармонии и счастья, даже 
душевной сосредоточенности на своем счастье: 


..обняв жену за талью, углубиться с ней в бесконечную, темную аллею; 
идти тихо, задумчиво, молча или думать вслух, мечтать, считать минуты 
счастья, как биение пульса; слушать, как сердце бьется и замирает; искать в 
природе сочувствия... [Гончаров 1997-2017. 4: 177]. 


Мир, который описывает в своем плане Обломов — это гармония 
двоих, замкнутый мир души и сердца, природы и искусства. Этот мир 


зиждется на духовной и душевной неизменности двух влюбленных: 
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труда над собой, дальнейшего духовного роста, требований к себе и к 
своему другу не предполагается. В этом мире нет общества, размышле- 
ний, тревог и проблем. Это блаженное, но полурастительное существо- 
вание двух счастливых, застывших в духовной неподвижности людей. 
Замкнутая идиллия, имеющая своим началом античную пастораль и 
«Старосветских помещиков» Н. В. Гоголя. В основе этого замкнутого 
существования лежит полная, переливающаяся через край жизнь серд- 
ца. Вариантов такой жизни может быть тысяча, но Гончаров показыва- 
ет очищенную квинтэссенцию «органической жизни» семьи, в которой 
сердце и стремление к покою и повторению («пульс», т. е. повторяю- 
щийся ритм) играют определяющую роль. 

Обломов реализовал свой идеал, исключив из него, однако, важ- 
нейшую для Гончарова составляющую: интеллектуально-духовное и — 
в широком смысле — эстетическое «равенство» со своим партнером. 
Иное герою оказалось не по силам. В этом, несомненно, была и его 
вина, но не только. Рядом с мотивом безволия, духовного расслабле- 
ния развивается и мотив смирения перед жизнью, перед ее непонят- 
ной до конца органической силой, обнажающей, но и примиряющей 
(«сращивающей») духовные и нравственные разрывы и противоречия. 
Как сказано в романе, «жизнь все-таки не останавливалась» [Гончаров 
1997-2017. 4: 374]. Это возвращает нас к вопросу о принципиальной 
эпичности Гончарова и напоминает о «холодном солнце» Григория 
Мелехова в финале «Тихого Дона», где главное — новые запущенные 
ростки жизни: 


Он стоял у ворот родного дома, держал на руках сына... Это было все, 
что осталось у него в жизни, что пока еще роднило его с землей и со всем 
этим огромным, сияющим под холодным солнцем миром [Шолохов: 607]. 


Точно так же, как неизбежный компромисс между идеалом и реаль- 
ностью, ощущает затягивающий частные судьбы и идеальные устрем- 
ления людей эпический поток жизни — Л. Н. Толстой. Погибает «бес- 
компромиссный идеалист» Андрей Болконский, продолжается жизнь 
и потомство ошибающихся, но прощающих и смиряющихся Пьера 
Безухова, Наташи Ростовой и др. 

Обломов вынужден уступить часть своего идеала, признать в ка- 
кой-то степени свое жизненное поражение: 
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И родился и воспитан он был не как гладиатор для арены, а как мирный 
зритель боя; не вынести бы его робкой и ленивой душе ни тревог счастья, 
ни ударов жизни — следовательно, он выразил собою один ее край [Гонча- 
ров 1997-2017. 4: 474]. 


Тем не менее, «один край жизни» он выразил и, уступив в чем- 
то, сохранил главное — чистое сердце, о котором с пафосом говорит 
Штольц: 


Ни одной фальшивой ноты не издало его сердце, не пристало к нему 
грязи. Не обольстит его никакая нарядная ложь, и ничто не совлечет на 
фальшивый путь; пусть волнуется около него целый океан дряни, зла, 
пусть весь мир отравится ядом и пойдет навыворот — никогда Обломов не 
поклонится идолу лжи, в душе его всегда будет чисто, светло, честно... Это 
хрустальная, прозрачная душа; таких людей мало; они редки; это перлы в 
толпе! [Гончаров 1997-2017. 4: 467]. 


Здесь снова на ум приходит та характеристика, которую дал Гонча- 
ров Трегубову в очерке «На родине»: 


Это был чистый самородок честности, чести, благородства и той пря- 
моты души, которою славятся моряки, и притом с добрым, теплым сердцем 
[Гончаров 1952-1955. 7: 237]. 


Художественное оправдание компромиссного варианта судь- 
бы, сохранения главного или даже «немногого» ради продолжения 
«общего потока жизни» свойственно писателям эпического скла- 
да [Мельник 2022: 302-322]. Как написал в финале своего романа 
М. А. Шолохов, «что ж... сбылось... немногое» из того, «о чем бессон- 
ными ночами мечтал Григорий» [Шолохов: 606]. В судьбе Обломова 
тоже сбылось не все, но он сохранил главное в себе: его жизнь была 
прожита не зря, она стала частью общего потока бытия. Ностальги- 
чески изображая драматическое искажение судьбы Обломова, ав- 
тор все-таки утверждает несомненный приоритет эпичности общей 
жизни и ее продолжения «в роды родов». Хотя Обломов и Агафья 
Матвеевна создали не столько семью в строгом смысле слова, сколько 
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определенный «союз»', однако в нем рождается новая жизнь, новый 
Обломов — Андрей. 

Для Гончарова вопрос интеллектуально-культурного статуса ге- 
роя не является праздным. Это очень серьезно, особенно в свете его 
размышлений о ХХ в. как переломной эпохе человечества: от «мла- 
денчества» к «взрослению», «возмужанию» [Мельник 2021]. Обломов 
принадлежит в основах своей личности к кругу образованных, куль- 
турных людей: к Штольцу, Ольге Ильинской и др. С его стороны, союз 
с Пшеницыной — это потакание своим слабостям, отказ от жизненной 
борьбы, это, несомненно, «опускание» личности от духа — к душе и 
телу. В романе есть фраза: 


Он сближался с Агафьей Матвеевной — как будто подвигался к огню, 
от которого становится все теплее и теплее, но которого любить нельзя 
[Гончаров 1997-2017. 4: 383]. 


И далее пояснение: 


Он охотно останавливал глаза на ее полной шее и округлых локтях, ког- 
да отворялась дверь к ней в комнату... шутил с ней, играл с детьми. Но ему 
не было скучно, если утро проходило и он не видал ее; после обеда, вместо 
того чтоб остаться с ней, он часто уходил соснуть часа на два... ни разу он 
не волновался тревогой о том, увидит ли он хозяйку или нет, что она поду- 
мает, что сказать ей, как отвечать на ее вопрос, как она взглянет, — ничего, 
ничего [Гончаров 1997-2017. 4: 383-384]. 


Агафья Матвеевна для Обломова — это возможность уйти от 
реальности в маленький, замкнутый мир, в утопию, где его жизнь 


Такой «союз» описывает Гончаров, говоря о своей матери и 'Трегубове: 
«Якубов стал совершенным семьянином у нас... своею привязанностью 
к нам, умными советами, заботливым руководством нашего воспитания 
и образования превосходил и родного отца. Мать наша... взяла на себя 
все заботы о его житье-бытье, о хозяйстве. Его дворня, повара, куче- 
ра слились с нашей дворней, под ее управлением — и мы жили одним 
общим домом. Вся материальная часть пала на долю матери, отличной, 
опытной, строгой хозяйки. Интеллектуальные заботы достались ему» 
[Гончаров 1952-1955. 7: 234]. 
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устраивает не Беатриче, ведущая к высотам духа, а сказочная Мили- 
трисса Кирбитьевна [Гродецкая], волшебным образом организующая 
для героя замкнутую «капсулу жизни», сказочный мир среди суровой 
реальности, остановку времени среди движущейся противоречиями 
истории. 

Обломов ушел из мира мыслящих личностей в мир добрых «мла- 
денцев духа». Взрослость и мужество, по Гончарову, связаны с высши- 
ми вопросами жизни, с общественной сферой. Обломов уходит из этой 
сферы в область душевного и телесного, где ему хватает сил сохранить 
равновесие своей личности, создать изолированную от мира «гармо- 
нию». При этом он вынужден откровенно отказаться от важнейшей 
составляющей христианской жизни — от «духа». 

Совсем иное — со стороны Агафьи Матвеевны. Здесь неизвестная 
домохозяйка, ничего не ищущая, не проявляющая никакой инициати- 
вы, получает некий Божий дар: Обломова, личность которого вызы- 
вает ее безусловное восхищение и обожание. Обломов вольно или не- 
вольно «возвышает» Агафью Матвеевну до иного уровня культурной 
и психической жизни. Окружающие чувствуют это, но воспринимают 
по-житейски однобоко, лишь как изменение социального статуса. Род- 
ственники не могут простить произошедшую с ней и непонятную им 
психологическую перемену и язвительно шепчут: «Барыня, помещи- 
ца!». Между тем, Гончаров подчеркивает в личности Пшеницыной два 
момента: первый заключается в том, что она как воплощение любовно- 
го начала жизни была сосредоточена только на Обломове, что вне его 
личности для нее не существовало ничего в мире: 


Она так полно и много любила: любила Обломова — как любовника, 
как мужа и как барина; только рассказать никогда она этого, как прежде, 
не могла никому. Да никто и не понял бы ее вокруг. Где бы она нашла язык? 
В лексиконе братца, Тарантьева, невестки не было таких слов, потому что 
не было понятий: только Илья Ильич понял бы ее, но она ему никогда не 
высказывала, потому что не понимала тогда сама и не умела [Гончаров 
1997-2017. 4: 488—489]. 


Умер Обломов — остановилась и жизнь, ибо сама Агафья Матвеев- 
на не имела представления о духовном поиске. Она перенеслась в сфе- 


ру воспоминаний, где обрела самосознание личности. 
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И это есть второй момент: Обломов не только заполнил собою ее 
жизнь, он дал ей духовное и личностное пробуждение. Если растет 
под влиянием Штольца Ольга, то личность Агафьи Матвеевны пода- 
на в свете не просто духовного роста, но принципиального пробуж- 
дения, духовного преображения. В момент сближения с Обломовым 
она показана как существо растительное: во время первого поцелуя 
Обломова она стояла «прямо и неподвижно, как лошадь, на которую 
надевают хомут» [Гончаров 1997-2017. 4: 385]. Сравнение важное, со- 
вершенно контрастирующее с изображением духовного состояния ге- 
роини в финале романа: «...просияла ее жизнь... Бог вложил в ее жизнь 
душу... засветилось в ней солнце... навсегда осмыслилась и жизнь ее: 
теперь уж она знала, зачем она жила и что жила не напрасно» [Гончаров 
1997-2017. 4: 488]. Ни один из героев романа «Обломов» не удостоился 
таких высоких слов. Их заслужила лишь «духовный младенец» Агафья 
Пшеницына, заслуга которой состояла в том, что она любила Обломо- 
ва и служила ему всем, чем могла. Гончаров здесь евангельски решает 
вопрос о смысле и ценности человеческой жизни, об исполнении вто- 
рой заповеди в отношении хотя бы одного человека. Эта евангельская 
основа образа Пшеницыной приоткрывается в словах: «Она... много 
любила». Они отсылают к евангелию от Луки, где Христос говорит: «... 
прощаются грехи ее многие за то, что она возлюбила много» (Лк. 7: 47). 

Положение Обломова в отношении Агафьи Матвеевны двойствен- 
но: с одной стороны, в последнем разговоре со Штольцем он отре- 
кается от Агафьи Матвеевны: «Любишь, что ли, хочешь ты сказать! 
Помилуй! — перебил Обломов с принужденным смехом» [Гончаров 
1997-2017. 4: 443]. А с другой стороны, на слова Штольца: «Ты ли это, 
Илья?.. Как ты пал! Эта женщина... что она тебе...» Обломов отвечает: 
«Жена!... А этот ребенок — мой сын! Его зовут Андреем в память о 
тебе!» [Гончаров 1997-2017. 4: 483]. 

Обломов отвечает своему другу как рыцарь, но для внутреннего 
человека Обломова союз с Агафьей Матвеевной полноценной семьей 
не является. Для Агафьи же Матвеевны этот союз означает даже боль- 
ше, чем семья: здесь происходит ее духовное рождение. Обломов — ее 
«душа», ее «солнце». Но есть и общее — это их сын Андрей, которо- 
го Гончаров пытается показать как будущую реализацию и оправда- 
ние жизни Обломова на земле. В этом смысле сам Обломов — герой с 
«отложенной» до поры реализацией своей личности. Маленький Ан- 
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дрей — это надежда Обломова на «победное возвращение», на оправ- 
дание перед Богом за напрасно прожитую жизнь. Как строгий реалист 
Гончаров не акцентирует эту мысль, воплощая ее лишь в изображении 
необычных отношений Агафьи Матвеевны к их с Обломовым общему 
сыну. 

После кончины Ильи Ильича сын для Агафьи Матвеевны — глав- 
ная ценность и итог ее жизни, напоминание об Обломове. Ее ощуще- 
ния в отношении мальчика — безусловно, материнские. Но не совсем 
семейные: она видит себя скорее как распорядительница Андрея и не 
предъявляет к нему никаких своих, даже человеческих, прав: лишь раз 
в год, когда приезжал Штольц, она «жадно глядела на Андрющу, с неж- 
ной робостью ласкала его» [Гончаров 1997-2017. 4: 489]. 


Напрасно давал ей Штольц отчет в управлении имением, присылал сле- 
дующие ей доходы, все отдавала она назад, просила беречь для Андрюши. 

— Это его, а не мое, — упрямо твердила она, — ему понадобится; он 
барин, а я проживу и так [Гончаров 1997-2017. 4: 489]. 


Агафья Матвеевна как бы не стала Обломовой, не стала «Ильин- 
ской» (Ильёвой). Она лишь служит обоим Обломовым и в этом служе- 
нии видит свое счастье и смысл жизни. 

Таким образом, в семейном союзе Обломова и Агафьи Пшени- 
цыной проявилась драматическая гамма чувств и обстоятельств: 
духовные падения и подъемы, необычайное счастье и горечь «от- 
ложенной» жизни. Реализация жизни Обломова состоялась лишь 
частично — прежде всего, в рождении сына, в пробуждении лично- 
сти Агафьи Матвеевны. Но главнейшим становится мотив надежды, 
мотив, согласно дантовской классификации, «чистилища». С одной 
стороны, эта надежда на личностную реализацию Андрея как пред- 
ставителя рода Обломовых, а с другой, в соответствии с представле- 
ниями церкви, — надежда на молитву церкви о душе Обломова, для 
которой не закрыт рай. Эту церковь, как собрание любящих его свет- 
лую личность людей, представляют Захар, который ходит молиться 
наего могилку, Пшеницына, которая также молится о нем постоянно, 
и Штольцы. Гончаров пишет: «Их всех связывала одна общая симпа- 
тия, одна память о чистой, как хрусталь, душе покойника» [Гончаров 
1997-2017. 4: 489]. 
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Самая серьезная попытка Гончарова изобразить идеал семейной 
жизни — это изображение брака Андрея Штольца и Ольги Ильинской. 
Не случайно в Ольге отразились многие черты Е. В. Толстой. Посколь- 
ку главное для Гончарова в семье — взаимопомощь в духовном росте, 
он много говорит о роли мужчины как наставника женщины: 


Он задрожит от гордости и счастья, когда заметит... как отголосок пе- 
реданной ей мысли звучит в речи, как мысль эта вошла в ее сознание и 
понимание, переработалась у ней в уме и выглядывает из ее слов не су- 
хая и суровая, а с блеском женской грации и особенно если какая-нибудь 
плодотворная капля из всего говоренного, прочитанного, нарисованного 
опускалась, как жемчужина, на светлое дно ее жизни. 

Как мыслитель и как художник, он ткал ей разумное существование, и 
никогда еще в жизни не бывал он поглощен так глубоко... как теперь, нян- 
чась с этой неумолкающей, волканической работой духа своей подруги! 
[Гончаров 1997-2017. 4: 454]. 


Еще будучи невестой Обломова, Ольга понимала эту главенствую- 
щую роль мужчины в духовной жизни семьи. Своей задачей она ста- 
вила пробуждение Обломова, который впоследствии должен был стать 
ее духовным руководителем. Она готова была вести Обломова за со- 
бой только до определенной черты: «Вперед, вперед! — говорит Оль- 
га, — выше, выше, туда, к той черте, где сила нежности и грации теряет 
свои права и где начинается царство мужчины!» [Гончаров 1997-2017. 
4: 353]. Увы, Обломов не мог стать ее духовным вождем, которого она 
попыталась найти в лице Штольца. 

И Штольц, и Ольга — люди утонченной и глубокой внутренней 
жизни, высоких требований к браку. Они оба показаны в постоянном 
духовном поиске. Их окружает атмосфера искусства, красоты, приро- 
ды. Их отношения стремятся к гармонии. Однако и здесь не все иде- 
ально. Во-первых, духовный поиск героев в «крымской главе» не изо- 
бражается, а скорее декларируется. Стороной упоминается о том, что у 
Штольцев есть дети. Ни одного из них мы не видим. Прекрасный бы- 
тописатель, Гончаров в «крымской главе» романа практически не дает 
описания семейной жизни Штольцев, собственно, того счастья, о кото- 
ром говорит Ольга. Наконец, главным эпизодом этой главы становится 
разговор о неопределенной тоске Ольги, которая как бы вопрошает: и 
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это все? что же дальше? Ольга с тревогой ощущает «новую обломовщи- 
ну». В письме к С. А. Никитенко от 20 июня 1860 г. Гончаров замечал: 


...разве идеал, то есть олицетворение его, возможно? Да если 6 и воз- 
можно было — то не дай Бог!.. стремление сменяется стремлением, и че- 
ловек идет дальше и, следовательно, живет; а можете ли вы представить 
себе человека вполне удовлетворенного, остановившегося? [Гончаров 
1952-1955. 8: 334]. 


Ольга как раз и ощутила себя «вполне удовлетворенной, остановив- 
шейся». В ней просыпается тоска по дальнейшему движению, которое 
возможно уже в сфере чистой духовности («царство мужчины»), а не 
тех ценностей, которыми живет в общем очень хороший и гуманный 
Штольц. Она не получает от мужа ответов на свои вопросы, а он пред- 
лагает ей отказаться от высоких запросов духа: 


Мы не титаны с тобой, — продолжал он, обнимая ее, — мы не пойдем, 
с Манфредами и Фаустами, на дерзкую борьбу с мятежными вопросами, не 
примем их вызова, склоним головы и смиренно переживем трудную мину- 
ту, и опять потом улыбнется жизнь, счастье... [Гончаров 1997-2017. 4: 461]. 


Таким образом, и семью Штольцев, в которой уже обозначены ос- 
новные контуры «идеальной семьи», нельзя отнести к воплощению 
гончаровского идеала. Причины, по которым Ольга и Штольц оказы- 
ваются неспособными к дальнейшему духовному росту и вынуждены 
смириться и признать, что они «не титаны»» подробно рассмотрены 
нами в другой работе [Мельник 2020: 178-180]. Как и семья Обломо- 
ва, семья Штольцев это тоже своего рода компромисс, побуждающий 
к смирению. Как художник Гончаров вообще не был склонен изобра- 
жать абсолютный жизненно реализованный идеал, очевидно пом- 
ня слова Христа: «Царство Мое не от мира сего» (Ин. 18: 36). Семья 
Штольцев — единственная попытка писателя приблизиться к изобра- 
жению идеала, наметить основные контуры своей «философии семьи». 
Однако следует признать, что эта философия скорее проговаривается, 
нежели пластически изображается. При этом важно и другое: смысло- 
вым центром романа, его «солнцем» является Илья Обломов. И Ольга, 
и Штольц чрезвычайно близки Обломову, изображение их семейной 
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жизни подается в свете отношений героев с Обломовым. Учитывая 
многие характерные детали, рассыпанные в романе, можно заключить, 
что хотя Гончаров не педалирует тему, но и Ольга, фамилия которой 
не случайно Ильинская, и Штольц как бы осыпаны «легкой пыльцой» 
дружеского предательства «золотого сердца» Обломова. 

Таким образом, Гончаров, будучи «неизлечимым романтиком» и 
обладая «ничем не сокрушимым» стремлением к идеалу, в том числе 
и семьи, в своей трилогии показывает практическую невозможность 
достижения абсолютного «семейного счастья» и, напротив, неизбеж- 
ность компромиссов с эпосом жизни, компромиссов порою драма- 
тических. В этом смысле можно сказать, что душа его раздваивалась. 
Понимая «компромисс» как основу «эпоса жизни» (продолжения рода, 
человеческих отношений, даже затронутых в какой-то степени преда- 
тельством и пр.), сам он не ушел от подобных компромиссов, но ценой 
драматического внутреннего конфликта всегда пытался остаться «ро- 
мантиком», «идеалистом», смирялся и прощал окружающим многое, 
кроме откровенного примирения с жизнью не на основе веры в «сле- 
дующий волюм» бытия, а на основе размена идеала на откровенную 
пошлость — «пошленькие блага» [Гончаров 1952-1955. 8: 333]. 
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В 1924 г. в очерке «Две встречи» протоиерей Сергий Булгаков описал 
то двойственное впечатление, которое произвело на него полотно ита- 
льянского мастера эпохи Возрождения Рафаэля Санти «Сикстинская 
Мадонна». Дистанцируясь от образа ренессансной Мадонны в силу со- 
вершившейся в лоне Православия переоценки ценностей, отец Сергий 
пишет: «Да, теперь я духовно нахожу себя уже по ту сторону Сиксти- 
ны, и все видится мне в обратном порядке, неизбежна становится пе- 
реоценка» [Булгаков 1996: 396]. Подобную же переоценку полотна Ра- 
фаэля задолго до отца Сергия иереживает и проживает вымышленный 
литературный персонаж — герой романа Ф. М. Достоевского «Бесы» 
Степан Трофимович Верховенский. Примечательно, что и в жизни са- 
мого Достоевского переход «по ту сторону Сикстины» в некотором 
смысле также совершился. Ю. Ф. Карякин указывает на одну важную и 
одновременно показательную деталь: умирая в своем кабинете, на сте- 
не которого висела фоторепродукция «Сикстинской Мадонны», рус- 
ский писатель в руках держал православную икону Богоматери «Всех 
скорбящих Радость» [Карякин: 659]. И если упомянутый автор видит 
в этом финальном событии символ состоявшегося на пороге смерти 
примирения Достоевского с католицизмом [Карякин: 659], то, на наш 
взгляд, эту сцену можно интерпретировать и совсем иначе, в духе от- 
кровения отца Сергия. Умирая, Достоевский как православный веру- 
ющий также оказывается «по ту сторону Сикстины» и богородичная 
икона в его руках скорее оппонирует Мадонне, а не находится в со- 
гласии с ней. Таким образом, концептуальная контроверза Рафаэлевой 
Мадонны и Русской Богоматери, и, шире, католицизма и Православия, 
Запада и России оказалась вписанной в судьбу как отца Сергия Бул- 
гакова, так и Ф. М. Достоевского. Однако с особым драматизмом эта 
оппозиция проявилась в жизни литературного героя Достоевского — 
Степана Трофимовича Верховенского, определив его предсмертную и 
посмертную участь. Полагаем, что исследование живописного дискур- 
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са романа «Бесы» позволит не только лучше понять сюжетно-компо- 
зиционное устроение романа, но и по-новому осмыслить его идейное 
содержание. 

Образ Мадонны был написан Рафаэлем по заказу папы римско- 
го Юлия П в промежутке между 1512 и 1519 гг. С середины ХУШ в. 
одно из самых известных полотен итальянского Возрождения нахо- 
дится в Дрезденской галерее старых мастеров (нем. «бСетАЧераене 
АЦе Ме$ег»). В российском контексте, начиная с первой половины 
Х[Х в., картина Рафаэля оказывается «в центре внимания русской ли- 
тературной жизни» [Владимирова: 11] и, благодаря В. А. Жуковскому 
(1783-1852), становится «воплощением эстетического мирообраза» 
[Владимирова: 11] отечественного романтизма. Также как и «Мерт- 
вый Христос» Гольбейна, «Сикстинская Мадонна» оказала серьезное 
влияние на творчество Ф. М. Достоевского, воспринимавшего полот- 
но итальянского живописца в рамках русской культурной парадигмы 
ХХ столетия. Образ Мадонны Рафаэля писатель созерцал как вопло- 
щенные на холсте «красоту, невинность и святость» [Карамзин: 52] 
или же, выражаясь словами В. А. Жуковского, как «гений чистой кра- 
соты» [Жуковский: 235]. А. Г. Достоевская в «Воспоминаниях» пишет, 
что Федор Михайлович выше всего в живописи ставил произведения 
Рафаэля [Достоевская 1987: 377], признавая «Сикстинскую Мадонну» 
«за высочайшее проявление человеческого гения» [Достоевская 1987: 
169]. В день своего 58-летия Достоевский получил в подарок от гра- 
фини С. А. Толстой фоторепродукцию Мадонны Рафаэля в натураль- 
ную величину. Анна Григорьевна отмечает особую важность картины 
Рафаэля для духовной жизни писателя: «Сколько раз в последний год 
жизни Федора Михайловича я заставала его стоящим перед этою ве- 
ликою картиною в таком глубоком умилении, что он не слышал, как я 
вошла, и, чтоб не нарушать его молитвенного настроения, я тихонько 
уходила из кабинета» [Достоевская 1987: 378]. 

В романе «Бесы» «Сикстинская Мадонна», так высоко ценимая До- 
стоевским, становится благодаря автору одним из смыслообразующих 
центров всего повествования и даже ключом к пониманию романа. 
Образ Мадонны Рафаэля фигурирует в романе как живописное вопло- 
щение религиозного и этико-эстетического идеала [Рубцова 2015: 115] 
и ассоциируется с жизнью Степана Трофимовича Верховенского, глав- 
ным образом, с двумя основными этапами его пути. Наряду со Ставро- 
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гиным именно жизнь и поступки Верховенского-старшего определяют 
фабулу романа. Об этом свидетельствует как сюжетная структура, так 
и оглавление книги. Историей Степана Трофимовича начинается и за- 
канчивается действие романа, так что, по замечанию К. В. Мочульско- 
го, именно в рамку истории Степана Трофимовича вставлена основная 
сюжетная линия «Бесов» — духовная трагедия Ставрогина [Мочуль- 
ский: 362]. В конце концов, Верховенский-старший оказывается един- 
ственным персонажем, преодолевшим бесовское наваждение. И это 
обстоятельство не случайно, поскольку роман «Бесы» следует рассма- 
тривать как концептуальное продолжение романа «Идиот». Вместе обе 
книги формируют своеобразный диптих, «в одной части которого пре- 
обладает свет, борющийся с тьмой, а в другой — тьма, сквозь которую 
едва пробивается свет» [Ашимбаева: 181-182]. Такой проблеск света в 
сгущающемся мраке тотального беснования оказывается возможным 
благодаря предсмертному покаянию Степана Трофимовича Верховен- 
ского. А путь к этому покаянию для Верховенского-отца Достоевский 
прокладывает через восприятие героем образа «Сикстинской Мадон- 
ны» Рафаэля. 

Именно защита идеала Мадонны подвигает Степана Трофимовича 
вступить в «последнюю схватку» [Достоевский 1972-1990. 10: 377] с 
нигилизмом и утилитаризмом бесов на празднике, организованном гу- 
бернатором фон Лембке (Ш часть Г глава). Речь Верховенского в защиту 
красоты становится «кульминационной точкой живописного сюжета» 
[Рубцова 2016: 6] и, одновременно, кульминационной точкой в жизни 
самого героя. Осмеянный публикой, он, прежде чем удалиться навсег- 
да, поднимает руки над залом и произносит: «Отрясаю прах ног моих 
и проклинаю... Конец... конец...» [Достоевский 1972-1990. 10: 374]. По- 
сле этого мы встречаем Степана Трофимовича Верховенского в обра- 
зе русского странника, который в предчувствии наступающего конца 
в агонии бредет по матушке России, ища спасения. Н. М. Ильченко и 
С. В. Пепеляева указывают на следующий факт: «Перерождение Степа- 
на Трофимовича, ужаснувшегося “бесовству’, происходит постепенно. 
Важную роль в этом обновлении сыграла “Сикстинская Мадонна” Ра- 
фаэля» [Ильченко, Пепеляева: 81]. Соглашаясь с данным тезисом, мы, 
однако, хотели бы его несколько дополнить и уточнить. Действитель- 
но, внешне образ жизни Верховенского-старшего кардинальным обра- 
зом меняется именно после скандального выступления на празднике. 
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Однако внутреннее изменение самого Степана Трофимовича происхо- 
дит позднее — на «большой дороге» [Достоевский 1972-1990. 10: 480] 
русской земли, причем происходит не только благодаря, но отчасти и 
вопреки образу Мадонны Рафаэля. 

Степан Трофимович предстает в романе раздвоенным, буквально 
двояким образом мыслящим. Причем раздвоенность заложена в само 
основание структуры литературного персонажа. В набросках к роману 
Достоевский, среди прочего, перечисляет следующие характерные чер- 
ты Верховенского: «всежизненная беспредметность и нетвердость во 
взгляде и чувствах» [Достоевский 1972-1990. 11: 65], «неустойчивость 
в мнениях» [Достоевский 1972—1990. 11: 65], «плачет о всех женах — и 
поминутно жениться» [Достоевский 1972-1990. 11: 66]. Однако одна 
из самых ярких лабильных черт Степана Трофимовича относится к 
его мировоззренческой идентичности. В черновых набросках указа- 
но, что Верховенский «просмотрел совсем русскую жизнь» [Досто- 
евский 1972-1990. 11: 65]. Именно эта черта, согласно Достоевскому, 
фундирует раздвоенность всей жизни Степана Трофимовича. Наряду 
с одержимостью злом и беснованием в романе присутствует историо- 
софская проблематика, артикулированная самим автором в черновых 
вариантах: «Никто не знает себя на Руси. Просмотрели Россию. Осо- 
бенность свою познать не можем и к Западу самостоятельно отнестись 
не умеем» [Достоевский 1972-1990. 11: 66]. Эти слова вполне могли 
бы послужить эпиграфом к роману, проясняя внутреннюю логику 
самопредания злу и пораженностью бесовскими силами Ставрогина, 
Верховенского-младшего и кружка «наших» [Достоевский 1972-1990. 
10: 291]. Оторванность интеллигенции от России, от русской «почвы» 
[Достоевский: 1972-1990. 20: 217] Достоевский возводит к Петровским 
реформам, спровоцировавшим раскол [Достоевский 1972-1990. 11: 88] 
русского народа на образованное «общество» и, собственно, «народ» — 
безграмотное крестьянство, составлявшее основную массу населения 
Российской империи. Элиты и народ в пореформенной Империи жили 
отныне разными идеями и идеалами. Одни — идеалами европейского 
Просвещения, другие — идеалами и ценностями православия. Досто- 
евский констатирует: «Весь верхний слой России кончили тем, что пе- 
реродились в немцев, и оторвавшиеся кончили любовью к немцам и 
презрением и ненавистью к своим» [Достоевский 1972-1990. 11: 112]. 
Русский, переродившийся в немца и просмотревший Россию — это, 
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прежде всего, Степан Трофимович Верховенский, персонифицирую- 
щий трагическую раздвоенность, расколотость постпетровской Рос- 
сии. 

Русский по национальности, он мыслит по-европейски и изъяс- 
няется по-французски. Формально исповедуя православное христи- 
анство, он, тем не менее, позиционирует себя как «древний язычник, 
как великий Гете или как древний грек» [Достоевский 1972-1990. 10: 
33]. Взрослый человек, он ведет себя как избалованный ребенок и пря- 
мо говорит о себе: «я блажной ребенок, со всем эгоизмом ребенка, но 
без его невинности» [Достоевский 1972-1990. 10: 98]. Эстет в теории, 
на практике он порой выступает откровенным аморалистом. В этом 
смысле красноречивым эпизодом духовной биографии Верховенско- 
го-старшего является проигрыш им в карты своего крепостного Федь- 
ки [Достоевский 1972-1990. 10: 204]. Именно Степан Трофимович, иде- 
алист и эстет, человек высоких убеждений, взращивает двух главных 
бесов романа — Николая Ставрогина и родного сына Петрушу. Путь от 
двойственности к единству как России, так и Верховенского-отца До- 
стоевский усматривал лишь в возвращении к русской «почве» [Досто- 
евский 1972-1990. 20: 217], т. е. к самобытной духовно-нравственной 
культуре русского народа, для чего высшему сословию необходимо 
было, по мнению писателя, «свергнуть иго немецкое и западническое» 
[Достоевский 1972-1990. 11: 186] и стать самим собою «с ясно сознан- 
ной целью» [Достоевский 1972-1990 11: 186]. Этот путь возвращения и 
предстояло пройти Степану Трофимовичу в финальной части романа 
«Бесы». 

Впервые Мадонна Рафаэля упоминается в тексте романа в письме 
Степана Трофимовича из Берлина, адресованном Варваре Петровне. 
В этом письме Верховенский описывает свои знакомства и время- 
препровождение, между прочем, сообщая следующее: «По вечерам с 
молодежью беседуем до рассвета, и у нас чуть не афинские вечера, но 
единственно по тонкости и изяществу; всё благородное: много музыки, 
испанские мотивы, мечты всечеловеческого обновления, идея вечной 
красоты, Сикстинская Мадонна, свет с прорезами тьмы, но и в солнце 
пятна!» [Достоевский 1972-1990. 10: 25]. Полотно Рафаэля помещается 
Верховенским в эстетический контекст «всего благородного», Мадонна 
оказывается рядоположенной музыке, испанским мотивам и одновре- 
менно идее вечной красоты, с которой она отождествляется. Идеалист 


176 


Русская литература ХУШ-Х[Х столетий 
А. А. Юдахин. Живописный код в романе «Бесы» Ф. М. Достоевского 


и эстет, почитатель «Сикстинской Мадонны», «прекраснейший чело- 
век» [Достоевский 1972-1990. 10: 8] Степан Трофимович на поверку 
оказывается человеком противоречивым и лицемерным в прямом 
смысле этого слова. Верховенский, как отмечает хроникер, «постоянно 
играл между нами некоторую особую и, так сказать, гражданскую роль 
и любил эту роль до страсти, — так даже, что, мне кажется, без нее 
и прожить не мог» [Достоевский 1972-1990. 10: 7]. Позер и актер по 
жизни, с присущим ему самолюбием [Достоевский 1972-1990. 10: 7] и 
высокомерием [Достоевский 1972-1990. 10: 264], Степан Трофимович 
высмеивает попытку Варвары Петровны размышлять о тех впечатле- 
ниях, которые произвела на нее «Сикстинская Мадонна» [Достоевский 
1972-1990. 10: 264]. Важными окончательными штрихами к портрету 
Верховенского-старшего являются, во-первых, отсутствие интереса к 
единственному сыну, воспитывавшемуся «все время на руках каких-то 
отдаленных теток, где-то в глуши» [Достоевский 1972-1990. 10: 11], 
и, во-вторых, уже упомянутый проигрыш в карты собственного кре- 
постного Федьки [Достоевский 1972-1990. 10: 204]. Мадонна Рафаэ- 
ля, эстетическое восхищение которой красной нитью проходит через 
всю сознательную жизнь Степана Трофимовича, не оказывает на него 
никакого этического воздействия. Таким образом, присутствие «Сик- 
стинской Мадонны» в жизни Верховенского носит неоднозначный и 
амбивалентный характер: с одной стороны, она является идеалом кра- 
соты и чаемого обновления жизни, с другой стороны, она оказывается 
бессильна преобразить жизнь Степана Трофимовича здесь и сейчас. 
Последнее обстоятельство проистекает как из-за духовной неподго- 
товленности Верховенского, созерцателя картины, так и, что не менее 
важно, из-за свойств самого полотна Рафаэля. 

Н. С. Рубцова отмечает, что Рафаэль, игнорируя живописные при- 
емы перспективного искажения и фиксации единой точки схода, реа- 
лизует в «Сикстинской Мадонне» принцип обратной перспективы, ха- 
рактерный для средневековой иконописной традиции [Рубцова 2015: 
117]. Об иконическом восприятии Мадонны Рафаэля в России ХХ в. 
пишет С. С. Аверинцев: «Для Жуковского и тех, кто воспринял осно- 
ванную им традицию, духовная доброкачественность Сикстинской 
Мадонны, в том числе и с православной точки зрения, ее право по- 
читаться не только “картиной’, но и “иконой”, сомнению не подверга- 
лись» [Аверинцев 1997: 101]. Уже в ХХ столетии М. Хайдеггер отметит, 
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что в «Сикстинской Мадонне» Рафаэля «совершается явление воче- 
ловечения Господня — совершается то самое превращение, которое 
на алтаре совершается как самое центральное событие литургии, как 
пресуществление» [Хайдеггер 2008: 419-421]. Однако иконическую, 
сакральную и даже сакраментальную (М. Хайдеггер) природу образа 
Рафаэля оспаривает протоиерей С. Н. Булгаков в уже упоминавшемся 
автобиографическом очерке «Две встречи», опубликованном в журна- 
ле «Русская мысль» в 1924 г. Отец Сергий, анализируя личный опыт 
соприкосновения с творением Рафаэля, постулирует двойственность и 
противоречивость «Сикстинской Мадонны». Опыт первой «встречи» 
с Мадонной Рафаэля С. Н. Булгаков ярко описал в фундаментальном 
труде «Свет Невечерний» (1917). Оказавшись в 1898 г. в Дрезденской 
галерее, тогда еще безбожник и марксист Булгаков предстает перед 
образом Мадонны и переживает состояние глубочайшего духовного 
потрясения: 


Я не помнил себя, голова у меня кружилась, из глаз текли радостные и 
вместе горькие слезы, а с ними на сердце таял лед, и разрешался какой-то 
жизненный узел. Это не было эстетическое волнение, нет, то была встреча, 
новое знание, чудо... Я (тогда марксист!) невольно называл это созерцание 
молитвой и всякое утро, стремясь попасть в Хмйирег, пока никого еще там 
не было, бежал туда, пред лицо Мадонны, «молиться» и плакать, и немно- 
го найдется в жизни мгновений, которые были бы блаженнее этих слез... 
[Булгаков 1999. 1: 31]. 


В начале 1920-х гг., находясь в Дрездене после эмиграции из Совет- 
ской России, уже принявший священный сан отец Сергий Булгаков 
вновь посещает Галерею старых мастеров и переживает совершенно 
иной опыт соприкосновении с Мадонной Рафаэля. Испытанное неког- 
да «духовное потрясение» [Булгаков 1996: 390] сохраняется, однако те- 
перь приобретает негативную коннотацию, оборачиваясь смущением 
и даже настоящим религиозным возмущением: 


К чему таить и лукавить: я не увидал Богоматери. Здесь — красота, 
лишь дивная человеческая красота, с ее религиозной двусмысленностью, 
но... безблагодатность. Молиться пред этим изображением? — да это хула 
и невозможность! [Булгаков 1996: 391]. 
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Отмечая сверхчеловеческую гениальность картины, отец Сергий, 
тем не менее, категорически отвергает ее иконическое достоинство. Со- 
поставляя аскетический символизм византийской иконографии и на- 
турализм религиозной живописи Ренессанса, отец Сергий усматривает 
в последней бездуховное и даже антидуховное содержание. Философ 
и богослов, отец Сергий Булгаков выявляет в ренессансной живописи 
глубинный мотив подмены: «Вся она есть очеловечение и обмирщение 
божественного: эстетизм — в качестве мистики, мистическая эроти- 
ка — в качестве религии, натурализм — как средство иконографии» 
[Булгаков 1996: 395]. Двусмысленное и даже «демоническое начало» 
[Булгаков 1996: 392] Мадонны Рафаэля эксплицирует состояние ду- 
ховного кризиса, религиозно-мистической аберрации европейского 
христианства эпохи Возрождения [Булгаков 1996: 393-395]. «Теперь 
я увидал и почувствовал нечистоту, нецеломудрие картины Рафаэля, 
сладострастие его кисти и кощунственную ее нескромность» [Булгаков 
1996: 393] — так отец Сергий выражает новый опыт соприкосновения 
с картиной итальянского мастера. Более того, в полотне Рафаэля отец 
Сергий прозревает «языческое человекобожие на месте святом» [Бул- 
гаков 1996: 395]. Примечательно, что об этом же еще в 1904 г. в очерках 
о Достоевском писал А. Л. Волынский: «...в искусстве полного расцве- 
та, среди великих идейных осложнений ренессанса, мы уже не находим 
ни одного облика с истинными чертами богочеловека, даже у таких ти- 
танов, как Микеланджело, Рафаэль, Леонардо да Винчи» [Волынский: 
97]. Таким образом, отмеченный нами выше в «Бесах» дискурс челове- 
кобожия обретает в романе свое живописное воплощение. 

Опыт двух «встреч» о. С. Булгакова с «Сикстинской Мадонной» по- 
зволяет прояснить место и значение этого полотна в жизни Степана 
Трофимовича. Опыт и 1898 г., и начала 1920-х гг. во многом объясняется 
эффектом субъективной проекции, при котором картина превращается 
в симптом, «говорящий не столько о произведении, сколько о реципи- 
енте этого произведения» [Статкевич: 289]. В случае Степана Трофимо- 
вича эта проекция также осуществляется, однако, в отличие от жизни 
Булгакова, не имеет спасительного исхода. Потребитель и эгоист, отвле- 
ченный идеалист и актерствующий позер, Верховенский-старший не 
может почерпнуть в образе Мадонны ничего, что контрастировало бы 
сего собственным внутренним духовным содержанием. Именно поэто- 
му живописный эффект полотна оказывается нулевым. 
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В отличие от религиозной живописи, иерографическое искусство, 
например, иконография, не предполагает эффекта субъективной про- 
екции хотя бы потому, что субъект и объект созерцания меняются 
местами. Принцип обратной перспективы делает саму икону, а точ- 
нее — изображенное на ней не просто созерцающим, но и действую- 
щим лицом, поэтому икона, наряду с информативной, выполняет еще 
одну, наиболее важную функцию — преобразовательную. Согласно 
замечанию Г. С. Колпаковой, икона является источником «реального 
воздействия на окружающий исторический мир благодатной боже- 
ственной энергией ... с целью его преобразования» [Колпакова: 11]. 
«Сикстинская Мадонна» написана при использовании главного эле- 
мента византийской иконографии — обратной перспективы, и все же 
иерографический аспект композиции нивелируется внутренним со- 
держанием полотна. Действительно, творение Рафаэля «художествен- 
но пленяет и покоряет» [Булгаков 1996: 396] Верховенского-старшего. 
Однако эстетическим впечатлением дело и ограничивается. В Мадон- 
не Рафаэля сочетаются наличие теологического сюжета-парадигмы и 
одновременное отсутствие иконической природы образа Богоматери 
и Младенца Христа. Именно это обстоятельство так возмущало отца 
С. Булгакова, распознавшего «нечистоту, нецеломудрие картины Рафа- 
эля, сладострастие его кисти и кощунственную ее нескромность» [Бул- 
гаков 1996: 393]. Интересно, что «Дневник 1867 года» А. Г. Достоевской 
косвенно подтверждает наши размышления. К примеру, она заносит в 
дневник эпизод, свидетелем которого стала чета Достоевских в Дрез- 
денской галерее: 


(Забыла: у Мадонны Рафаэля был какой-то иностранец, может быть 
грек, армянин или француз, который, видимо, восхищался Мадонною, то 
вскакивал и подбегал к картине, то складывал руки на груди, то опускал 
голову, то тяжко вздыхал. Наконец, встал, посмотрел еще раз поближе и 
быстро ушел из комнаты.) [Достоевская 1993: 15]. 


Аффектация, восхищение картиной Рафаэля как бы препятствуют 
тихой молитве и созерцанию образа, что само собой предполагает ико- 
на. Кроме того, посещая православный храм преподобного Симеона 
Дивногорца в Дрездене, Анна Григорьевна заносит в дневник следую- 
щий комментарий: «Образ Богоматери на правой стороне иконостаса 
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взят с Мадонны Рафаэля (что Федя очень не одобряет)» [Достоевская 
1993: 24]. Достоевский, восхищаясь «Сикстинской Мадонной», созер- 
цая в конце жизни полотно Рафаэля в «глубоком умилении» [Достоев- 
ская 1987: 378] и «молитвенном настроении» [Достоевская 1987: 378], 
противился, однако, тому, чтобы ей воздавалось религиозное почита- 
ние. Н. Нейчев пишет: «Достоевский проявлял к готическому храму и 
рафаэлевой Мадонне (и вообще к культуре Ренессанса) эстетическую, 
а к иконе и православному храму религиозную интенциональность — 
их ни в коем случае нельзя путать» [Нейчев: 39]. Отметим также сле- 
дующее: Образ Богоматери, не имеющий в основе своей иконической 
природы, с одной стороны, не может быть объектом молитвенного по- 
читания, а с другой — не может оказать решительного религиозного 
воздействия на зрителя посредством освящающей благодати. 

Восприятие образа Мадонны Степаном Трофимовичем находится 
исключительно в эстетической плоскости. Отрицающий христианскую 
веру [Достоевский 1972-1990. 10: 33], именующий себя язычником [До- 
стоевский, 1972-1990. 10: 33], Верховенский-старший никак не может 
созерцать в Мадонне Рафаэля Богоматерь с Божественным Младен- 
цем Иисусом. На протяжении всего романа герой пребывает в состо- 
янии духовной летаргии — забвении и бездействии, и вовсе не «Сик- 
стинская Мадонна» провоцирует Степана Трофимовича пробудиться 
и радикально изменить свою жизнь. Анабиоз (др.-греч. ауа-Волс, 
«возвращение к жизни, воскрешение») Верховенского осуществляет- 
ся благодаря Русской Богоматери и Русской мадонне, находящихся в 
концептуальной и идеологической оппозиции католической Мадонне 
Рафаэля. 

Катастрофа на празднике, организованном губернатором фон 
Лембке, неприятие публикой его «последнего слова» [Достоевский 
1972-1990. 10: 372] оказали серьезное влияние на Степана Трофимови- 
ча. Еще во время выступления он, по свидетельству хроникера, придя 
в состояние «совершенного исступления» [Достоевский 1972-1990. 10: 
372], «визжал без толку и без порядку» [Достоевский 1972-1990. 10: 
373] и, в конце концов, истерически зарыдал [Достоевский 1972-1990. 
10: 372]. Сумасшедший вид [Достоевский 1972-1990. 10: 374] Верховен- 
ского, возбужденное и экспрессивное поведение, а также проклятие в 
адрес нигилистов и утилитаристов — все это показывает, что сам Сте- 
пан Трофимович глубоко, по-настоящему переживал происходившее. 
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Однако ни в речи, ни в поведении Верховенского мы не обнаружива- 
ем покаянного подтекста — искреннего сожаления о том, что именно 
он, Степан Трофимович, своими воззрениями и своим двойственным, 
противоречивым образом жизни спровоцировал появление в России 
бесов. Это осознание, согласно сюжетному замыслу романа, приходит 
позже, когда герой отправляется, по собственному выражению, «ис- 
кать Россию» [Достоевский 1972-1990. 10: 412]. 

В художественном мире «Бесов» Мадонна Рафаэля, как предмет 
восхищения Верховенского, символически отражает актуальное ду- 
ховное состояние персонажа, языческое и, в перспективе, человеко- 
божеское мироощущение которого предельно четко эксплицировано 
в берлинской поэме Степана Трофимовича. М. М. Дунаев совершенно 
верно указывает на тот факт, что «идея замещения Бога человекобожи- 
ем в романном пространстве впервые возникает <...> при пересказе 
несуразной поэмы старика Верховенского» [Дунаев: 189] в самом на- 
чале романа. В сюжете последней сцены присутствуют три опорных 
точки: атлеты, достраивающие Вавилонскую башню, Олимп, сбега- 
ющий «в комическом виде» [Достоевский 1972-1990. 10: 10] и чело- 
вечество, завладевающее его местом и начинающее «новую жизнь с 
новым проникновением вещей» [Достоевский 1972-1990. 10: 10]. Ан- 
тичная мифологема, использованная здесь Степаном Трофимовичем, 
является заведомой условностью — пафос поэмы направлен именно 
против библейского Бога. Внимание читателя должны также привлечь 
два следующих обстоятельства. Во-первых, мы узнаем, что за год до 
начала романного действия Верховенский-старший в беседе с хрони- 
кером возмущается замечанием последнего о «совершенной невин- 
ности» [Достоевский 1972-1990. 10: 10] поэмы. Во-вторых, позднее 
оказывается, что это произведение, без ведома автора, печатают и пу- 
бликуют за границей в одном из революционных сборников [Достоев- 
ский 1972-1990. 10: 10]. Однако это обстоятельство вовсе не огорчает 
Верховенского-старшего, наоборот, «он чуть не спал с экземпляром 
доставленного ему сборника, а днем прятал его под тюфяк и даже не 
пускал женщину перестилать постель» [Достоевский 1972-1990. 10: 
10]. Эта малозначимая и даже анекдотическая деталь оказывается 
важным идентификатором духовного состояния Степана Трофимови- 
ча. Ценитель прекрасного, поклонник Мадонны Рафаэля, «язычник» 
[Достоевский 1972-1990. 10: 33] Верховенский оказывается прямым 
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соучастником революционного заговора, духовным родителем бого- 
борцев-бесов. 

Однако мотивом человекобожия антикатолический дискурс «Сик- 
стинской Мадонны» в романе не исчерпывается. В романном изме- 
рении «Бесов» Достоевский выстраивает концептуально значимую 
оппозицию, которую можно обозначить следующей формулой: Ма- 
донна / Богородица — русская мадонна. Под «русской мадонной» мы 
подразумеваем Софью Матвеевну Улитину, сыгравшую решающую и, 
пожалуй, самую важную роль в судьбе Степана Трофимовича Верхо- 
венского. На наш взгляд, события последних дней жизни Верховенско- 
го-старшего могут быть осмыслены во всей глубине лишь в контексте 
изначально заданной Достоевским евангельской парадигмы повество- 
вания. В свою очередь именно новозаветная терминология оказыва- 
ется предельно точным инструментом анализа душеного и духовного 
состояния героя. 

К примеру, выше нами было отмечено отсутствие покаянной темы 
в речи Степана Трофимовиче на празднике. Одновременно с этим, не- 
ожиданно резкая и агрессивная реакция публики потрясает Верховен- 
ского. Степан Трофимович переживает то, что евангелист Матфей в 
рассказе об Иуде обозначает глаголом «цетадёЛоцеи» (МФ. 27: 3), т. е. 
чувство глубокого разочарования и сожаления от того, что ему не уда- 
лось примириться с молодым поколением и убедить его в ошибочности 
радикальных нигилистических воззрений [Достоевский 1972-1990. 
10: 372-373]. Однако состояние духовного потрясения, в деталях опи- 
санное хроникером, еще не тождественно покаянию. Нравственное 
перерождение Степана Трофимовича, согласно замыслу Достоевско- 
го, могло состояться лишь на русской «почве», в единении с русским 
народом и его верой. В автокомментариях писателя к роману читаем: 
«Нравственность хранится только у русского народа, ибо у него пра- 
вославие» [Достоевский 1972-1990. 11: 179]. И, далее: «Православие 
заключает в себе образ Иисуса Христа. Христос — начало всякого 
нравственного основания» [Достоевский 1972-1990. 11: 185]. Встреча 
Степана Трофимовича со Христом должна была состояться через рус- 
ское православное крестьянство, о котором Достоевский напишет в 
конце жизни следующее: «Оно лишь носитель Христа, на него одного 
и надеется. Народ наш назван крестьянином, то есть христианином» 
[Достоевский 1972-1990. 26: 325]. 
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Переход от «цетацёЛоцои» к «иетауоа», т. е. подлинному покаянию 
как «перемене ума», происходит в Степане Трофимовиче на русской 
«почве» благодаря встрече с вдовой-книгоношей Софьей Матвеевной 
Улитиной. Исследователи отмечают теофанический аспект встречи, 
говоря о Софье Матвеевне как о «проводнике высшей Истины» [Габ- 
дуллина: 139], в лице которой к потерянному Степану Трофимовичу 
обращается Сам Бог [Касаткина 2003: 77]. Образ Софьи Матвеевны 
исполнен глубочайшего символизма, как на уровне имени, так и на 
уровне ее профессии, слов и поступков. Акцентирование идеи о боже- 
ственном посланничестве осуществляется и в удвоении как бы «усили- 
вается», в имени (греч. Хоф1а — «Премудрость Божия») и отчестве пер- 
сонажа (евр. Матбоос — «дар Яхве», «дар Божий»). Книгоношество 
и распространение Священного Писания в евангельской проекции 
прочитывается как реализация миссии женского апостолата, в чем, 
опять-таки, фигурирует идея посланничества (др.-греч. апоотолос — 
«посол, посланник»). Кенотический образ вдовы-книгоноши передан 
через описание ее внешнего вида и поведения: «Очень скромная на 
вид, одетая по-городскому, в темненькое платье и с большим серым 
платком на плечах» [Достоевский 1972-1990. 10: 486], она обращается к 
Степану Трофимовичу «тихим женским голосом» [Достоевский 1972- 
1990. 10: 486]. В образе Софьи Матвеевны отчетливо «звучит» также и 
мариологическая тема. И. Садаёси и Т. А. Касаткина указывают на то, 
что в православной традиции София ассоциируется с Богородицей, за- 
ступницей перед Богом за грешников [Садаёси: 80-81; Касаткина 2004: 
372-378]. Весьма показательна в этом аспекте сцена в бричке на пути 
в Спасов. Находясь в лихорадочном состоянии, Степан Трофимович 
видит во сне угрожающее ему инфернальное существо, «какую-то рас- 
крытую челюсть с зубами» [Достоевский 1972-1990. 10: 492]. В страхе и 
в поиске защиты он хватается за руку Софьи Матвеевны, боясь, что она 
его покинет [Достоевский 1972—1990. 10: 492]. Защита от злых сил сим- 
волически соотносит и сближает образ Софьи Матвеевны с образом 
Богородицы Оранты (лат. «Огапа» — «Молящая»), Молитвенницы и 
Заступницы православных христиан. Именование Софьи Матвеевны 
Степаном Трофимовичем на французский лад «дамой» [Достоевский 
1972-1990. 10: 436; 488], в свою очередь, корреспондирует с итальян- 
ским аналогом вежливого обращения к женщине «мадонна» (итал. 
«та4оппа» — «моя госпожа»). Подчеркнем, что обе формы обраще- 
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ния применялись в Средние века к Богородице [Ветловская: 169-170], 
в честь которой во Франции и Италии возводились такие известные 
храмы и соборы, как, например, Нотр-Дам-де-Пари (ХПИ в.) или Ма- 
донна-дель-Орто (ХТУ в.). Наименование «почтенной женщины» [До- 
стоевский 1972-1990. 10: 251] Софьи Матвеевны «дамой» духовно воз- 
вышает ее, выводит за рамки повседневной действительности. Вместе 
с тем именование Богородицы «мадонной», особенно в культурном 
контексте Ренессанса, является, в той или иной степени, актом профа- 
нации и десакрализации святыни. На это обстоятельство указывает 
Г. С. Померанц: «Мадонна достаточно перекликается с культом дамы. 
Она не вне светской культуры, не вне отношений мужчины и женщи- 
ны, а как бы на земном небе» [Померанц: 138]. Кроме того, уже сам 
факт подобного наименования «оставляет открытым вопрос о бого- 
словской идентичности поименованного лица» [Аверинцев: 99]. Инте- 
ресно, что в главе «Последнее странствование Степана Трофимовича» 
отсутствует какое-либо упоминание о Мадонне Рафаэля. Это забвение 
Мадонны не случайно и знаменует, по мнению О. А. Богдановой, пе- 
реход Степана Трофимовича из сферы «человечности» в сферу «спасе- 
ния» и «обожения», отступление от гуманистического любования Ма- 
донной Рафаэля и предание себя подлинно спасающей христианской 
Красоте Богоматери [Богданова: 50]. 

Богородица фигурирует в романе сразу в нескольких измерени- 
ях: визуальном, пространственно-временном и мистическом. Иконы 
Богоматери своим благодатным присутствием освящают город [До- 
стоевский 1972-1990. 10: 252], дома людей, например, Марьи Тимофе- 
евны Лебядкиной [Достоевский 1972-1990. 10: 214], или же простой 
деревенской бабы, в избе которой умирает Верховенский-отец [До- 
стоевский 1972-1990. 10: 492]. Церковь Рождества Пресвятой Бого- 
родицы [Достоевский 1972-1990. 10: 252], Ефимьевский Богородский 
монастырь [Достоевский 1972-1990. 10: 263], а также Богоявленская и 
Вознесенская улицы города [Достоевский 1972-1990. 10: 433], в про- 
странственном отношении созидают священную топографию России. 
Богородичная тема присутствует в романе также и во временном срезе: 
провокации и преступления бесов-заговорщиков (осквернение иконы 
Богоматери, праздник в пользу гувернанток, пожар в Заречье) осу- 
ществляются накануне или же после праздников Рождества и Покро- 
ва Пресвятой Богородицы. Е. А. Гаричева констатирует: исторически 
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в сознании русского православного народа «Россия считалась уделом 
Пресвятой Богородицы. Вместе с Православием Русь от Византии пе- 
реняла веру в заступничество Пресвятой Богородицы» [Таричева: 152]. 
Однако святость Русской земли обуславливалась не только внешними 
сакральными атрибутами. Богородица, как говорит Марья Тимофеев- 
на, есть «великая мать сыра земля» [Достоевский 1972-1990. 10: 116] и, 
прежде всего, русская земля. Особое присутствие Христа и Богороди- 
цы в русской истории, в котором был убежден Достоевский, освящали 
Россию изнутри. Именно поэтому спасение Степана Трофимовича осу- 
ществляется на русской почве и при участии Богоматери, Заступницы 
«христоликой России» [Палибрк: 184]. 

«Сотериологическим обострением» [Палибрк: 185] фабулы романа 
«Бесы» становится, как и в «Преступлении и наказании», чтение Еван- 
гелия. Впервые за прошедшие тридцать лет [Достоевский 1972-1990. 
10: 486] Степан Трофимович, уже на пороге смерти, обращается к Свя- 
щенному Писанию. Именно оно раскрывает герою суть, метафизиче- 
ское основание произошедшей в его жизни катастрофы. Однако еще 
до чтения Апокалипсиса и Евангелия от Луки, Верховенский-отец в 
полуобморочном состоянии совершает поступок, который и является 
проявлением подлинной евангельской цЕтбуона: 


Часам к трем пополуночи ему стало легче; он привстал, спустил ноги с 
постели и, не думая ни о чем, свалился пред нею на пол. Это было уже не 
давешнее коленопреклонение; он просто упал ей в ноги и целовал полы ее 
платья... [Достоевский 1972-1990. 10: 495-496]. 


Степан Трофимович, «столь заботящийся о красоте и о строго- 
сти форм в сношениях с друзьями» [Достоевский 1972-1990. 10: 377], 
именно в полузабытьи, «не думая не о чем», совершает, возможно, са- 
мый важный поступок в своей жизни. Искреннее покаянное движение 
души воплощается не в эстетически выразительном коленопреклоне- 
нии (рыцаря перед дамой), а в падении «в ноги» Софье Матвеевне. Да- 
лее, Верховенский сообщает: «Я вам давеча все налгал, — для славы, 
для роскоши, из праздности, — все, все до последнего слова, о негодяй, 
негодяй!» [Достоевский 1972-1990. 10: 496]. Чуть позже Степан 'Тро- 
фимович, резюмируя итог своей жизни, признается в своем главном 
грехе: 
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Друг мой, я всю жизнь мою лгал. Даже когда говорил правду. Я никогда 
не говорил для истины, а только для себя, я это и прежде знал, но теперь 
только вижу... [Достоевский 1972-1990. 10: 497]. 


Раскаяние Степана Трофимовича должно быть осмыслено сразу 
в двух аспектах. Поскольку префикс «Ета» «может быть истолкован не 
только в пространственно-временном аспекте, но и в значении “сооб- 
ща’, “совместно”» [Романенко: 36], понятие и=тауоиа означает не только 
«перемену ума», но и «совпадение ума в самом себе» [Романенко: 36]. 
Это филологическое уточнение, базирующееся на терминологическом 
аппарате аристотелевской философии, имеет релевантное значение 
для понимания романа «Бесы». Раскаяние Степана Трофимовича яв- 
ляется не только радикальным переосмыслением жизни и осуждением 
того зла, что он совершил напрямую или косвенно, оно знаменует так- 
же возвращение Верховенского-старшего к самому себе, преодоление 
внутренней раздвоенности и обретение цельности. Примечательно, 
что Степан Трофимович, прослушав евангельский рассказ об исцеле- 
нии гадаринских бесноватых (Лк. 8: 32-35), уподобляет самого себя 
евангельским бесам, злым духам, вошедшим в свиней: 


Это мы, мы и те, и Петруша... её [ез ашге$ ауес 1 и я, может быть, пер- 
вый, во главе, и мы бросимся, безумные и взбесившиеся, со скалы в море и 
все потонем, и туда нам дорога, потому что нас только на это ведь и хватит 
[Достоевский 1972-1990. 10: 499]. 


Свиньи фигурируют сразу в нескольких евангельских сюжетах, 
в том числе в известной притче о блудном сыне (Лк. 15: 11-32). Духов- 
но умерший, распутный человек, он, расточив свое имение, стал пасти 
свиней вдали от родного дома. В притче сказано, что в условиях начав- 
шегося голода он был бы рад «наполнить чрево свое рожками, которые 
ели свиньи, но никто не давал ему» (ЛК. 15: 16). Лишь дойдя до такого 
плачевного, унизительного состояния, блудный сын «приходит в себя» 
(5 ёаютоу 0 209у), т. е. осознает и преодолевает греховную раздвоен- 
ность, возвращается к самому себе из греховного забытья, метафизи- 
ческого блуда в смысле заблуждения и уклонения от правильного пути. 
Герой притчи в раскаянии возвращается к отцу и во вновь обретенных 
семейных узах обретает Бога и самого себя. 
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Архетипический мотив блудного сына или кающегося грешника, во- 
площенный в образе Степана Трофимовича [Габдуллина], масштабирует- 
ся писателем и соотносится с историческими судьбами России. Мотивема 
ЦЕтауона как «перемены ума» и «возвращения к себе» корреспондирует с 
религиозно-политическими положениями идеологии почвенничества, 
обозначенными Достоевским в черновых набросках к роману: 


Чтоб сохранить Иисуса, т. е. православие, надо первее всего сохра- 
нить себя и быть самим собою. Только тогда будет плод, когда сберется и 
разовьется дерево; и потому России надо: проникнувшись идеей, какого 
сокровища она одна остается носительницей, свергнуть иго немецкое и за- 
падническое и стать самой собою с ясно сознанной целью [Достоевский 
1972-1990. 11: 186]. 


Эти слова, принадлежащие Ставрогину, в полной мере отображают 
воззрения Достоевского на Россию, православие и русскую судьбу. 

Забвение «Сикстинской Мадонны» Степаном Трофимовичем на 
пороге смерти, отмеченное О. А. Богдановой, вписывается в общий 
идейный конструкт мотивемы «возвращения к себе», реализованной 
в образе Верховенского-отца. Либерал-западник и самовлюбленный 
эстет, Степан Трофимович в финале романа оборачивается кающимся 
русским странником, обретшим единение с Богом и русским народом 
через общение с русской мадонной — Софьей Матвеевной Улитиной, 
вдовой-книгоношей и посланницей Богородицы. «Сикстинская Ма- 
донна», почитание которой сочеталось в Степане Трофимовичем с 
языческими и человекобожескими тенденциями, уступает место сми- 
ренному принятию Христа! и тем удивительным по глубине мысли 
ргоез$1оп 4е Юю: [Достоевский 1972-1990. 10: 505-506], который изла- 
гает Верховенский-отец накануне смерти. Концептуальная оппозиция 
Мадонны Рафаэля Богородице и русской мадонне Софье Матвеевне, 
на наш взгляд, вписывается в характерную для послекаторжного твор- 
чества Достоевского лейттему противостояния Запада и России, в том 
числе в ее религиозно-конфессиональном, антикатолическом аспекте. 
При этом восхищение Достоевским «Сикстинской Мадонной» в жизни 


' «Он исповедовался и причастился весьма охотно» [Достоевский 1972- 
1990. 10: 504]. 
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нисколько не противоречит той амбивалентной проблематике полот- 
на, которую автор конструирует в романе «Бесы». Данное утверждение 
базируется на выявленном советским литературоведом Б. О. Корма- 
ном разграничении значений автора как реально существующего чело- 
века, как носителя концепции произведения, а также как рассказчика 
и повествователя [Кривонос: 174]. 

Подводя итог, следует еще раз подчеркнуть особую сюжетно-ком- 
позиционную и идейную важность живописного дискурса романа 
«Бесы». Путь от Мадонны Рафаэля к русской «почве» и Богороди- 
це через цетауоа выстраивает не только жизненную дорогу Степана 
Трофимовича, но и является своеобразным указанием на дальнейшую 
траекторию развития России, обретения ею духовной независимо- 
сти и самостоятельности по отношению к Западу. Как верно отмечает 
О. И. Сыромятников, третий роман «великого Пятикнижия» явился 
результатом «художественного синтеза двух основных идей писателя, 
постоянно присутствующих во всем его творчестве: идеи личного спа- 
сения человека и идеи исторического предназначения России — рус- 
ской идеи» [Сыромятников: 114]. 
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Константина Николаевича Леонтьева (1831-1891) принято на- 
зывать «одиноким мыслителем», писателем «для немногих». При 
жизни круг его ценителей был действительно не широк, но извест- 
ность философа и публициста постепенно росла, так что примени- 
тельно к эпохе Серебряного века можно говорить о его подлинном 
открытии, словно втором рождении в литературе. Существовало 
два кружка почитателей Леонтьева: первый, московский, объеди- 
нивший учеников и литературных приятелей мыслителя, распался 
еще в конце ХТХ в., второй, петербургский, наоборот, только воз- 
ник в 1908 г. и сложился вокруг ближайшего друга монаха Кли- 
мента (монашеское имя Леонтьева) — дипломата К. А. Губастова 
(1845-1919), только что вышедшего в отставку с поста товарища 
министра иностранных дел'. Кружок, в который к 1911 г? входи- 
ло около 20 человек, не имел устава, не собирал членских взносов, 
заседания были не официальными, проходили в квартире Гу- 
бастова на Большой Конюшенной (д. 1), причем хозяин шутил: 
«...в Петербурге нет ничего труднее как собрать несколько лиц вме- 
сте. Всегда найдется у каждого какая-нибудь помеха» [Губастов: 258]3. 

Были здесь люди, знавшие Леонтьева лично (сам устроитель, 
А. А. Александров*, А. Н. Волжин, Ю. Н. Карцов, Е. Н. Погожев, писав- 
ший под псевдонимом «Евгений Поселянин», В. В. Розанов, С. Т. Фи- 
липпов, сын Т. И. Филиппова), и те, кто был привлечен книгами «рус- 


' Об этих кружках см.: [Фетисенко 2012]; о К. А. Губастове: [Красюков; 
Фетисенко 2021]. 


? В этом году отмечалось 80 лет со дня рождения Леонтьева и 20-летие 
со дня его кончины. 

3 Курсив передает подчеркивание в автографе. 

1 В настоящее время готовится к изданию книга, включившая в себя 
письма Александрова к Леонтьеву, посвященные ему стихотворения, 
статьи и воспоминания о нем. 
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ского византийца» (Б. В. Никольский, П. П. Перцов, Н. О. Лернер, 
А. М. Коноплянцев, который уже с 1907 г. собирал материалы для на- 
писания биографии Леонтьева', и другие), петербуржцы и москвичи, 
«черносотенцы» и люди либеральных взглядов, скромные «люди 20-го 
числа» (цензор Алексей Сидоров, чиновник Государственного контро- 
ля Александр Маликов) и утонченные художники и поэты (В. В. Бо- 
родаевский). Подумывали об издании третьего тома сборника статей 
Леонтьева «Восток, Россия и Славянство», собрания сочинений, но не 
встретили поддержки в Академии наук? и тогда решили издать сбор- 
ник кгоду двойного юбилея. Для этого стали собирать пожертвования: 
от 25 до 100 руб. [Фетисенко 2012: 735]. 

К началу декабря 1909 г. первоначальный план сборника был такой: 
статья священника К. М. Аггеева о записях Леонтьева в тетрадях с на- 
клейками отзывов о нем (это не состоялось, но материал был исполь- 
зован в вышедшей в том же году отдельным изданием магистерской 
диссертации о. Константина [Аггеев]), биография Леонтьева (работа 
Коноплянцева; [Памяти Леонтьева: 1-142]), статья Лернера «Леонтьев 
как беллетрист», воспоминания Губастова (они, с приложением писем 
Леонтьева, были готовы уже к концу декабря 1910 г.) и Поселянина, 
письма Леонтьева к семье Карцовых с примечанием Ю. Карцова [Па- 
мяти Леонтьева: 185-234; 383—401; 235-308]. 

Последнее совещание для решения технических вопросов, свя- 
занных с изданием, было устроено в конце января — начале февраля 
1911 г. Книгу решено было сдавать в типографию «Сириус» частями. 
В портфеле сборника прибавились статья Розанова (собственно это 
было переиздание его статьи 1903 г.), статьи архиепископа Антония 
(Храповицкого), Никольского (написана в августе 1911 г.) и А. В. Коро- 


' См. об этом: [Фетисенко 2012: 732; Александров и Леонтьев]. 

? В дело вмешались «оппозиционные академики»; подробнее об этом: 
[Фетисенко 2012: 734-735]. 

$ К сожалению, она не была создана, но Лернер всё же внес свой вклад 
в изучение наследия Леонтьева, откликнувшись несколькими рецен- 
зиями на издания сочинений писателя. См. также письма Лернера 
ко. И. Фуделю, полностью посвященные леонтьевской теме [Преемство 
от отцов: 420-427]. 

“ Этот план перечислен в письме Коноплянцева к М. В. Леонтьевой от 
11 декабря 1909 г. [см.: Фетисенко 2012: 733]. 
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лева, воспоминания и стихотворения А. А. Александрова, сданные в са- 
мый последний момент'. Никольский и Королев в том же году прочтут 
доклады о Леонтьеве на устроенном первым торжественном заседании 
в Русском собрании [Никольский: 91]. Никольским же было написано 
и предисловие к сборнику, в котором цель издания обозначалась сле- 
дующим образом: «...вызвать и обнародовать, пока не поздно, воспо- 
минания людей, лично знавших Леонтьева, дать справочное пособие 
всем, Леонтьева изучающим, и внести посильный вклад <...> в дело 
оценки и понимания Леонтьева, его мировоззрения и произведений. 
<...> оживить литературное внимание к забытому выдающемуся писа- 
телю и явиться поводом к новому обсуждению в печати его личности и 
творений» [Памяти Леонтьева: УП]. 

До последнего времени ожидался еще ряд материалов. Так, в ноя- 
бре 1910 г. Губастов сообщал Никольскому, что «Лернер обещает» ста- 
тью «в январе», и спрашивал: «Когда можно ожидать статью из Мо- 
сквы?» [Губастов: 265] Скорее всего, под этим подразумевалась статья 
П. П. Перцова. 

Петр Петрович Перцов (1868-1947) — публицист, поэт, литера- 
турный критик, историк искусства, впоследствии мемуарист; с конца 
1896 г. приятель и (в 1899) издатель В. В. Розанова [см.: Гончарова]. Ин- 
терес его к Леонтьеву имел глубокие корни: еще в 1889 г. он был под 
большим впечатлением от брошюры «Национальная политика как 
орудие всемирной революции»: с тех пор «его забыть не мог» [Пере- 
писка 1: 471], затем читал розановские статьи о Леонтьеве, шутливо 
сетуя, что автор «Византизма и Славянства» «чуть-чуть не похитил» 
у него «из-под носу» его «Параболу» [Переписка 1: 264], теорию раз- 
вития культур, зародившуюся в 1897 г. и действительно перекликаю- 
щуюся с леонтьевской концепцией. В 1899 г. Перцов внимательно про- 
штудировал двухтомник «Восток, Россия и Славянство» и восклицал в 
письме к Розанову от 25 августа 1899 г.: «Вот кто мне очень интересен. 
Какая блестящая фигура! Как-то даже не отдельными его чертами (ум, 
оригинальность и т. д.) восхищаешься, а всем его обликом — насто- 
ящий крупный и своеобразный человек, среди нынешних сереньких 
совсем необычайный. <...> К<а>к интересно у него о христианстве! 
Я не говорю, что я с ним согласен, но вот с кем стоит и хочется фило- 


' См.: [Памяти Леонтьева: 143-184; 309-381]. 
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софствовать...» [Переписка 1: 451]. В 1900 г. у него возникло желание 
переиздать статью «Анализ, стиль и веяние» [Переписка 1: 633], позд- 
нее по этому поводу завязалась короткая переписка с о. Иосифом Фу- 
делем, получившим права на издания Леонтьева [Фетисенко 2016]. 

Леонтьева Перцов упоминал в нескольких своих статьях: «Личность 
Владимира Соловьева» (1900; Леонтьев характеризуется здесь как «по- 
следний из славянофилов») [Перцов 1902: 84], «Литературные письма 
(Декаденты и буржуа)» [Перцов 1909а]', «В обществе мистическом» 
[Перцов 19096]?, «Литературные ракушки» [Перцов 1911а]. В статье 
1911 г. Леонтьев упомянут в цитате из статьи Г. С. Петрова, запрещен- 
ного в служении священника, в «Русском слове», где философ имено- 
вался «печальным рыцарем националистического эгоизма», Перцов 
сопроводил цитируемые слова негодующей пометой: «...характерный 
универсалист, К. Леонтьев, попал в националисты!» Особо следует 
упомянуть рецензию Перцова на книгу Б. А. Грифцова «Три мыслите- 
ля. В. Розанов, Д. Мережковский, Л. Шестов» в рубрике «Литературные 
письма» [Перцов 19116]. В этой заметке Перцов говорит о незаслужен- 
ном забвении Леонтьева. 

Литературовед, искусствовед и переводчик Борис Александрович 
Грифцов (1885-1950) — еще один несостоявшийся участник литера- 
турного сборника, затеянного кружком Губастова. Об этом скажем не- 
сколько позже, вернемся сначала к истории несбывшегося участия в 
этой книге Перцова. Эта история отразилась в переписке Губастова и 
Коноплянцева с Никольским, а также Коноплянцева с Перцовым. 

Перцову было поручено приискать авторов среди москвичей для 
«коротеньких статеек». 29 января 1910 г. Коноплянцев напоминал о 
том, что Перцов обещал написать «статью об исторических воззре- 
ниях Леонтьева», добавляя, что «она для сборника и полезна и необ- 
ходима»°. Значит, решено это было еще в прошлом году. Через год, 


' Перцов называет здесь Леонтьева «гениальным человеком», который 
первым указал на космополитический смысл буржуазности. 

? О докладе К. М. Аггеева в христианской секции Религиозно-философ- 
ского общества. 

3 РО ИРЛИ. Р.Ш. Ош. 2. № 1308. Л. 1-2. В этом же письме Коноплянцев 
советовался с Перцовым: «Вокруг все говорят, что рискованно издавать 
лишь сборник статей о Леонтьеве, а не сочинений самого Леонтьева, так 
как последних в продаже нет. Не найдете ли Вы полезным уделить часть 
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20 февраля 1911 г, Коноплянцев напоминал о неисполненном обе- 
щании: 


«Вы обещали (и вполне определенно) приготовить статью для этого 
сборника, если не ошибаюсь — по вопросу об исторических взглядах Ле- 
онтьева. Теперь выяснилось, что необходимо начать печатание сборни- 
ка в марте месяце. В первую голову пойдет биография, которую я почти 
приготовил, затем, наверное, воспоминания или Губастова, или Карцева. 
Таким образом, если не к марту, то все-таки не в далеком будущем дойдет 
место и для Вашей статьи. Если она у Вас не приготовлена, то, наверное, 
Вам не будет затруднительно написать ее, не задерживая печатание сбор- 
ника. С своей стороны, прибавлю, что было бы очень желательно видеть 
Вас участником в ряду других авторов сборника, так как избранная Вами 
тема очень интересна и очень важна для характеристики взглядов Леон- 
тьева, Ваше же знание Леонтьева и понимание его служат гарантией того, 
что и статья Ваша будет одной из лучших. Говорю это без комплимен- 
тов. Если статья не готова, то не отказывайтесь от участия в сборнике. 
Ведь теперь уже и поздно и трудно искать кого-либо другого, кто бы мог 
вместо Вас написать на эту тему. Пусть хоть через 20 лет после смерти 
Леонтьев будет утешен, что его почитатели могут сделать хоть немногое 


для его памяти»'. 
9 апреля он снова вопрошал: 


«Готовите ли Вы свою работу? Ведь если всё ограничится лишь пред- 
ставленными рукописями, то придется сказать, что сборник не удался и 
леонтьевское дело погибло. Одним “легким чтением” заполнять его — это 
создать такую пустяковину, из-за которой нечего было и начинать всё это 


предприятие»?. 


Интересно и продолжение письма, где появляется ряд новых имен: 


сборника произведениям К. Н. Леонтьева? И каким именно?» (РО ИРЛИ. 
Р Ш. Ог. 2. № 1308. Л. 1). 


' Там же. № 1309. Л. 1-2. 
2 Там же. № 1310. Л. 1-1 об. 
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«...было бы очень хорошо, если бы Вы энергично насели на Бердяева, 
а мож<ет> быть и на Булгакова, чтобы и они дали что-либо для сборника". 
Время еще терпит и до сентября, когда печатание должно быть закончено, 
далеко. Может быть, найдется в Москве кто-н<и>б<удь> и еще, кто дал бы 
также серьезную статью. Надо, чтобы сборник достиг хоть какого-нибудь 
результата в отношении его цельности. Судя по отдельным разговорам с 
участниками леонтьевского кружка, почти у всех была внутри мысль хотя 
бы до некоторой степени расшевелить интерес к Леонтьеву в обществе. 
Но такие чаяния, конечно, не осуществятся ни в малой дозе; цена книжек 
сборника (продажная, 2 руб.) и незначительное количество экземпляров 
одно уже послужит при этом тормозом. Будет утешительно (и даже очень), 
если несколько серьезных человек оценят по сборнику самого Леонтьева и 
поймут “удельный вес” его учения. 

Но при этом чего можно достигнуть одними воспоминаниями и пр<о- 
чим> о Леонтьеве?! Всё это сделает сборник просто хламом, на любителя. 
И никакого результата! И вся затея ни к чему! 

Всем этим мне хотелось бы сказать, насколько важно, чтобы не только 
Ваша статья пришла сюда вовремя, но и чтобы другие писали о Леонтье- 
ве. Не знаком ли с ним Лопатин? Нет ли кого в Москве еще:? Ведь до чего 
необходима была бы статья, напр<имер>, об эстетике Леонтьева или об 
его религиозных идеях, или об его публицистике и пр<очем>. А разбор его 
художественных произведений? Я убежден, что некоторые страницы его 


ТН. А. Бердяев был ктому времени автором статьи «К. Леонтьев — фило- 
соф реакционной романтики» (1905), впоследствии он посвятит Леонтье- 
ву отдельную книгу. С. Н. Булгаков в 1916 г. выступит с докладом «Победи- 
тель-побежденный. Судьба К. Н. Леонтьева», который будет опубликован 
в «Биржевых ведомостях», а в 1918 г. войдет в книгу «Тихие думы». 


? Фамилию философа Л. М. Лопатина, друга Вл. С. Соловьева, Перцов 
подчеркнул карандашом, а мысленно отвечая на вопрос о других мо- 
сквичах, подписал на полях: «Трифон», подразумевая епископа Трифона 
(Туркестанова), известного проповедника, лично знакомого с Леонтье- 
вым по Оптиной пустыни и Сергиеву Посаду. Будучи еще иеромона- 
хом и студентом Московской духовной академии Трифон (в миру кн. 
Б. П. Туркестанов) участвовал в преподании монаху Клименту (Леонтье- 
ву) последних церковных таинств, а также в его отпевании. Он действи- 
тельно был бы достойным участником сборника. 


3 Это предложение Перцов отчеркнул на полях. Все подчеркивания 
в этом письме, переданные нами курсивом, принадлежат Перцову и сде- 
ланы карандашом. 
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повестей должны со временем попасть в хрестоматии. И никто этого не по- 
кажет, и опять много, много лет ждать Леонтьеву должной оценки. Такой 


случай, как теперешний, не скоро повторится!» 


Перед этим Перцов приезжал в Петербург, встречался с Коноплян- 
цевым. 2 марта 1911 г. он писал своей гражданской жене: «...поехал к 
Коноплянцеву и былу него часа 2. Много говорили о сборнике и про- 
чем. Познакомился у него с Пришвиным...» [Перцов 2004: 116]. Леон- 
тьевская тема будет затрагиваться и в письме Перцова к Б. А. Грифцо- 
ву, которое будет процитировано ниже. 

Но сначала следует упомянуть о другой переписке: Грифцова с Роза- 
новым. В апреле 1911 г. Грифцов рассматривал выход в свет отдельного 
издания статьи Леонтьева о Л. Н. Толстом [Леонтьев 1911] как «счаст- 
ливейшее предзнаменование» себе [Фоминых: 121]. В это время он 
размышлял об авторе «Анализа, стиля и веяния» как «антитетичной» 
натуре, противопоставлял его в этом смысле Пушкину. Подумывал о 
книге «О лирическом миропостижении» или «О судьбах поэтов», где 
нашлось бы место и Леонтьеву [Фоминых: 122]. Собираясь в Венецию, 
7 мая 1911 г. Грифцов писал Розанову: «Я давно уже подбираюсь к Леон- 
тьеву и, в частности, беллетристику его («Подлипки»? особенно) очень 
люблю. Не могли бы Вы меня сосватать? Тогда к октябрю я прислал 
бы статью о беллетристике Леонтьева. Теперь и в Венеции написать не 
удастся (ведь там у меня служба) а за два осенние месяца написал бы, 
конечно» [Фоминых: 122]. Под «сватаньем» подразумевается ходатай- 
ство о включении в состав авторов леонтьевского сборника. 

Розанов отвечал 13 мая, переговорив, «с кем нужно», что «статья 
очень желательна» (слова заключены в кавычки, значит, вероятно, это 
было мнение Губастова), но требуется сдать ее не позднее 30 июня, по- 
тому что сборник уже начинают печатать [Розанов: 60]. Грифцов от- 
кликнулся уже 15 мая, заметив, что для работы над этой статьей ему 


1 Там же. Л. 1 об.-2 об. В Пушкинском Доме сохранилось и еще одно 
письмо Коноплянцева к Перцову, от 12 марта 1912 г. (Там же. № 1311). 
В нем автор просит о встрече. Послереволюционные письма биогра- 
фа Леонтьева находятся в фонде Перцова в РГАЛИ (Ф. 1796. Оп. 1. 
Ед. хр. 135). 

? Первый роман Леонтьева, опубликованный в 1861 г. в «Отечественных 
записках» и до 1912 г. не переиздававшийся. 
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нужны номера журналов с ранними повестями Леонтьева, а в Венецию 
их переслать будет невозможно. Далее он ссылался на слова Перцова 
(возможно, из устной беседы), сообщившего, что статью можно будет 
прислать к концу сентября [Фоминых: 122]. (А Перцов, напомню, уз- 
нал об этом из письма Коноплянцева от 9 апреля). Но Грифцов просил, 
если срок установлен твердо для всех, его не ждать. С этим он и отбыл 
в Италию. 

Уникальные подробности содержит письмо к нему Перцова от 
20 мая', адресованное из Петербурга уже в Венецию: 


«Относительно леонтьевского сборника дело повернулось таким обра- 
зом, что он принимает исключительно биографический характер. Денег на 
издание слишком мало даже для такого предприятия (руб. 400). Поэтому 
решено ограничиться из статей только (кроме биографии Л<еонтьева>, со- 
ставленной Коноплянцевым) очень короткой общей характеристикой его, 
данной Розановым при письмах к нему Леонтьева (самые письма не пере- 
печатываются)?. Осталось вне сборника даже много очень ценного матери- 
ала, исходящего от самого Леонтьева, — напр<имер>, его письма к Тертию 
Филиппову?. Я лично не очень согласен с такой редакцией сборника, но 
спорить и прекословить было бы, конечно, бесполезно. 

Поэтому наши с Вами статьи, равно как и все другие предполагавшие- 
ся (как Бердяева), остаются “до следующего раза”. Мне мелькает мысль, не 
издаст ли такой “теоретический” сборник о Леонтьеве книгоиздательство 
“Путь” в своей серии сборников о русских мыслителях“. По крайней мере, 
можно будет поднять этот вопрос. 


' Это был ответ на письмо Грифцова из Москвы от 16 мая (ОР ИМЛИ. 
Ф. 122. Оп. 1. Ед. хр. 20. Л. 1-2 об.). Леонтьев Грифцовым не упоминался, 
но, судя по ответу Перцова, был предметом беседы, предшествовавшей 
обмену корреспонденциями. В это время ими обсуждалась и другая тема: 
Грифцов помог Перцову устроить переиздание его книги «Венеция» (в 
1912 г. она выйдет под названием «Венеция и венецианская живопись»). 

? Подразумевается публикация писем Леонтьева к Розанову в «Русском 
вестнике» (1903. № 4-6). 

3 О планах включить эти письма в сборник см.: [Пророки Византизма, 
62-63]. Это не состоялось, однако письма цитировались Коноплянце- 
вым в леонтьевской биографии. 

* Эта идея в 1911 г. еще не имела под собой оснований, поскольку «си- 
лой личности» Леонтьева покровительствующая издательству М. К. Мо- 
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Итак, я не высылаю Вам беллетристики Леонтьева. Сборник выйдет, 
вероятно (из печати), еще в половине июня, а в свет будет выпущен к осе- 
НИ. <...> 


— Прилагаю ответы Коноплянцева на Ваши вопросы о Леонтьеве»'. 
Эти ответы сохранились, записаны они рукой Перцова: 


«К. Леонтьев 

1) Комедии 1851-1856 гг. — Коноплянцеву неизвестны; 

2) Роман “Две избранницы” — третья часть не сохранилась в бумагах, а 
потеряна, подобно второй; 

3) “Булавинский завод” — не была запрещена цензурой, а ввиду запре- 
щения комедий взята Леонтьевым обратно и вошла, как материал, в роман 
“В своем краю”. 

4) Повесть “Благодарность” — о ней Коноплянцев не знает ничего»?. 


Странно, что в письмах из Венеции? Грифцов о Леонтьеве не об- 
молвился ни словом, однако на конверте письма Петра Петровича* 
имеется, видимо, позднейшая помета карандашом: «П. П. Перцов о Ле- 
онт<ьеве>». 

Но что же произошло около 20 мая и подвигло Перцова на мысль 
начать переговоры с издательством «Путь»? Как ясно из его письма, 
он встретился с Коноплянцевым и от него-то и узнал, что наполнение 
сборника будет исключительно биографическим — кроме его статьи. 
Это и повлияло на его решение [Фетисенко 2012: 739]. 


розова будет «захвачена» только в следующем году [см. ее письмо к 
кн. Е. Н. Трубецкому: Взыскующие града, с. 400]. Вскоре и С. Н. Булгаков 
будет размышлять: «Я лично на первую очередь поставил бы сборник 
о Леонтьеве (полное собрание сочинений которого теперь выходит)...» 
[там же, с. 493; письмо к В. Ф. Эрну от 16 октября 1912 т.]. 

' РГАЛИ. Ф. 2171. Оп. 1. Ед. хр. 61. Л. 1-2 об. 

? Там же. Л. 3. Упомянутые здесь произведения (за исключением утра- 
ченных комедии «Женитьба по любви» и начала романа «Булавинский 
Завод») впервые были переизданы в первом томе академического собра- 
ния сочинений и писем Леонтьева [Леонтьев 2012]. 

3 ОРИМЛИ. Ф. 122. Оп. 1. Ед. хр. 20. Л. 3-5 об. 

* РГАЛИ. Ф. 2171. Он. 1. Ед. хр. 61. Л. 6. 
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23 июня 1911 г. Коноплянцев сообщил Никольскому об отказе 
Перцова и просил обеспечить замену его статье: поторопить своего 
ученика (хотя и выпускника не того факультета, где Никольский пре- 
подавал) Александра Васильевича Королева (1884-1968)! закончить 
статью «Культурно-исторические воззрения К. Н. Леонтьева» [Памяти 
Леонтьева: 325-363]. Впрочем, Коноплянцев к этому времени пришел к 
выводу, что лучше сделать сборник чисто биографическим, потому что 
если будет только одна теоретическая статья, книга оставит впечатле- 
ние незаконченности [Фетисенко 2012: 738]. Из этого же письма выяс- 
няется, что Коноплянцев предполагал написать еще и «библиографи- 
ческую статью» [Фетисенко 2012: 739]. Это и будет сделано [Памяти 
Леонтьева: 403—424]. 

С Грифцовым тогда входить в прямые сношения Коноплянцев не 
стал, их знакомство в это время было еще заочным и поверхностным. 
Ср. в письме Коноплянцева к Перцову от 19 февраля 1924 г.: «В Москве 
я возобновил знакомство с Б. А. Грифцовым, которое раньше, давно, 
было заочным по немногим письмам друг к другу»”. 

Несмотря на недостаток материалов Грифцов начал готовить боль- 
шую работу о Леонтьеве. В феврале 1912 г. он сообщает Розанову, что 
к маю кончит статью [Фоминых: 123], а декабре того же года говорит, 
что напишет «не книгу, как очень мечтал, а хотя бы статью» [Фоми- 
ных: 123]. 

4 ноября 1912 г. Грифцов выступил с докладом (на основе уже почти 
завершенной статьи) в Московском Религиозно-философском обще- 
стве им. Вл. Соловьева [Дурылин]|}", а с января 1913 г. в «Русской мыс- 
ли» начнется печатание его работы «Судьба К. Н. Леонтьева» [Гриф- 
цов 1913]. Не касаясь здесь ее содержания (автор подчеркивал в судьбе 
философа черты «классической трагедии»), отмечу лишь, что эта ста- 
тья, с одной стороны, несомненно, украсила бы вышедший полутора 
годами ранее петербургский сборник, с другой же — могла прозвучать 
некоторым диссонансом преобладавшему там панегирическому тону. 


' См. о нем: [Люди и судьбы: 217-218]. Учеником Никольского Королев 
называет себя в письме к нему от 27 июня 1911 г. (ГАРФ. Ф. 588. Оп. 1. 
Ед. хр. 373. Л. 35 об.). 

? РГАЛИ. Ф. 1796. Оп. 1. Ед. хр. 135. Л. 3. 


3 «...Сошло прилично, даже интересно», — отзовется С. Н. Булгаков 
в письме к В. Ф. Эрну от 10 ноября 1912 г. [Взыскующие града: 495]. 
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Параллельно с работой над этой статьей Грифцов написал развер- 
нутую рецензию на отдельное издание статьи о романах Толстого, бро- 
шюру с двумя письмами Леонтьева к Фуделю [Леонтьев 1912], первые 
два тома предпринятого о. И. Фуделем Собрания сочинений Леонтьева 
и на сборник «Памяти Леонтьева», в котором могла быть помещена его 
работа [Грифцов 1912]. Здесь применительно к Леонтьеву он употре- 
бляет термин «аморальный эстетизм» [Грифцов 1912: 167], отмечает, 
что жизнь философа «значительна не менее, чем его произведения» 
[Грифцов 1912: 168], осуждает его «христианство аморальное, фата- 
листическое» [Грифцов 1912: 168]. Говоря о сборнике, Грифцов хвалит 
статью Коноплянцева, воспоминания Губастова [Грифцов 1912: 169] и 
статью Розанова («очень яркая») [Грифцов 1912: 170]. Статья Короле- 
ва названа им «незначительной», а Никольского! — «поистине безо- 
бразной» [Грифцов 1912: 170]. Критик жалеет, что не переизданы пись- 
ма Леонтьева к Розанову. Самому же Розанову Грифцов сказал в это 
время: «Конечно, Вы единственный, кто вправе писать о нем. Зачем 
эти вялые и дешевые статьи Королева, Никольского, Карцева? Стихи 
Александрова!!» [Фоминых: 127]. По мнению Т. Н. Фоминых, в повести 
Грифцова «Бесполезные воспоминания» (написана в 1915 г., опублико- 
вана в Берлине в 1923 г.) присутствует явный леонтьевский подтекст. 

Перцов тоже вернется к оценке наследия Леонтьева, в 1915 г. подго- 
товит для «Нового времени», где был много лет постоянным сотрудни- 
ком, статью «Об одном чародее», в которой разбиралась (не без крити- 
ческих замечаний) леонтьевская историософия, но этот материал будет 
отвергнут [Переписка Розанова и Перцова. 2: 451, 493] и, к сожалению, 
утрачен, но через год в газете будет помещена другая его работа: «Кон- 
стантин Леонтьев (К 25-летию со дня смерти. 12 ноября 1891 г.)» [Пер- 
цов 1916], в которой мыслитель будет назван «самой красивой фигурой 
“российской словесности”». 

Фрагментарно сохранившаяся послереволюционная переписка 
Перцова и Грифцова? не содержит упоминаний о Леонтьеве. Она инте- 
ресна в другом отношении — как биографический документ, где сквоз- 
ной темой служит помощь друг другу в трудные годы. Эстетические 


' Речь идет о статье «К характеристике К. Н. Леонтьева» [Памяти Леон- 
тьева: 365-381]. 

* Письма Грифцова см.: ОР ИМЛИ РАН. Ф. 122. Он. 1. Ед. хр. 20; РГАЛИ. 
Ф. 1796. Оп. 1. Ед. хр. 120. 
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уроки Леонтьева, несомненно, отразились в литературоведческих со- 
чинениях Грифцова, а историософия «оптинского отшельника» про- 
должала оставаться одним из претекстов перцовской «диадологии» 
или «космономии», как он называл свой оставшийся незавершенным 
труд, в переписке с Розановым упоминавшийся под названием «пара- 
болы» или «исторической фуги». Так несостоявшиеся авторы сборника 
памяти Леонтьева продолжали свой диалог с мыслителем. 
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Алексей Алексеевич Ухтомский (1975-1942) — это нетолько известный 
ученый-физиолог, но и религиозный мыслитель, создатель этического 
учения, которое позволяет исследовать духовно-нравственную про- 
блематику литературных произведений. Принцип доминаты и закон 
«заслуженного собеседника» Ухтомский сформулировал на материа- 
ле романа Л. Н. Толстого «Война и мир», повести Ф. М. Достоевского 
«Двойник» и романа «Братья Карамазовы», поэтому его работы могут 
являться методологическим основанием для исследования произве- 
дений русских писателей. В записных книжках 1927 г. Ухтомский дает 
определение «двойнику», обращаясь к одноименной повести Достоев- 
ского [Ухтомский 2002: 397-398]. В этическом учении Ухтомского цен- 
тральное место отводится доминанте личности, которая определяет 
мысли и поступки человека: «Наши доминанты, наше поведение стоят 
между нами и миром, между нашими мыслями и действительностью» 
[Ухтомский 1996: 249]. 

В Рыбинском государственном историко-архитектурном и художе- 
ственном музее-заповеднике хранится часть библиотеки Ухтомского 
с его маргиналиями. Опубликованная в 1923 г. статья ученого «До- 
минанта как рабочий принцип нервных центров», описывающая три 
фазы формирования доминанты на примере Наташи Ростовой на балу 
[Ухтомский 2002: 40-42], сопровождается заметками Ухтомского на по- 
лях, где он размышляет о роли доминанты в судьбе человека: «Всякому 
напряженному стремлению, всякой доминанте дается добиться своего. 
Но это может быть и гибельно для их носителя. И в этом — Суд, т. е. 
в самом высшем смысле Судьба человека. Переоценка под страхом 
смерти стремлений и доминант человека — вот совесть внутри челове- 
ка и судьба вне его» [Ухтомский 1923: 43]. 

Доминанта как главенствующее направление мысли и деятель- 
ности человека, по мнению Ухтомского, определяет судьбу человека. 
Если человек смотрит на мир, исходя из своих эгоистических побужде- 
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ний, если он видит в окружающих нечто негативное, что несет в себе, 
то торжествует его «двойник», который искажает его картину мира. 
Освобождение от «двойника» помогает человеку подняться на другой 
уровень коммуникации, который Ухтомский называет «собеседова- 
нием». Перенесение доминанты с себя на другого открывает человеку 
«лицо Другого». Для Ухтомского «двойник» — это выражение эгоиз- 
ма и индивидуализма человека, мешающего понять духовные глубины 
другого. Этическая функция «двойника» схожа с этической функцией 
смерти. Заглянув в бездну, человек стоит перед выбором: обретение 
новой жизни в Божественном бытии или уход в ничто. Опора на Пре- 
дание слова и быта, обращение к христианским символам позволяют 
личности включить себя в единство всего этического мира и найти 
свое место в жизни. 

В поздних произведениях Достоевского и Толстого содержится те- 
леологический сюжет, который включает в себя мотивы испытания, 
выбора героя и движение к спасению. Во время выбора раскрывается 
доминанта героя или народа, основанная на самоутверждении или са- 
мопожертвовании (оппозиция «безобразие» — «благообразие» у До- 
стоевского и Толстого) [Федорова]. 

Обращение к историографии проблемы «Праведники Достоевского 
и Толстого» обнаруживает два аспекта проблематики: 1) соответствие 
праведничества героев традиционным представлениям о Правосла- 
вии; 2) общие черты поэтики художественных произведений. Первая 
проблема была поднята К. Н. Леонтьевым [Леонтьев], который обви- 
нил в неортодоксальности взглядов Достоевского и Толстого, что вы- 
звало горячий отклик у Н. С. Лескова [Лесков], вставшего на защиту 
писателей. Споры были продолжены П. Е. Астафьевым [Астафьев], 
А. А. Козловым [Козлов], А. Ф. Гусевым [Гусев], Е. Бобровым [Бобров], 
Д. Аннинским [Аннинский], С. Г. Бочаровым [Бочаров], А. Б. Тарасо- 
вым [Тарасов] и др. Заслуживает внимания статья Л. Розенблюм, в ко- 
торой показана динамика заочных отношений Толстого и Достоевско- 
го. Сближение в мироощущении двух великих писателей после выхода 
в свет романа «Анна Каренина» определяется исследователем как сле- 
дование христианскому идеалу [Розенблюм]. 

Сопоставление героев Достоевского и Толстого, которых можно 
назвать «великими грешниками», осуществлено Р. Г. Назировым, на- 
шедшим фабулу «о возрождении грешника» в последних романах 
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Достоевского и Толстого [Назиров 2020: 211-233]. В романе Толстого 
«Воскресение» Назиров видит аллюзии к романам Достоевского «Иди- 
от», «Братья Карамазовы» [Назиров 2020: 230]. Но если Назиров по- 
казывает общие фабульные составляющие романов Достоевского и 
Толстого, то С. М. Климова [Климова] и И. Ю. Матвеева [Матвеева] 
останавливаются на полемике Толстого с Достоевским. В настоящее 
время появляются исследования, в которых подчеркивается различие 
между способами изображения праведников у Толстого и Достоевско- 
го. Так, К. А. Родин, сопоставляя Соню Мармеладову («Преступление 
и наказание» Достоевского) и Пашеньку («Отец Сергий» Толстого), за- 
мечает, что голос Сони звучит в монологах Раскольникова и побеждает 
в его сознании, а «Пашенька не голос и не сознание. Через Пашеньку 
Бог действует в тайном молчании» [Родин: 500]. 

Вопрос христианских источников позднего творчества Толстого 
поднял в середине ХХ в. представитель Русского Зарубежья, известный 
славист Д. И. Чижевский. В частности, он обнаружил в повести «Отец 
Сергий» аллюзии к «Слову о черноризце» из Пролога [Су2еузКУЙ. 
Г.Р. Янг обратился к теме чуда в поздних произведениях писателя 
[аб]. На рубеже ХХ-ХХ! вв. зарубежных исследователей заинтересо- 
вала проблема ортодоксальности религиозных взглядов Толстого и До- 
стоевского [Меап], [Ма]е!]. В западной науке, как и в отечественной, 
превалирует идея противостояния Толстого Православной Церкви. 

В целом интерес к религиозной проблематике творчества Толстого 
и Достоевского в большей степени преобладает у американских и ан- 
глийских исследователей. Особенно показательны в этом отношении 
книги М. Джонса «Достоевский и религия» []опе$], В. Терраса «Читая 
Достоевского» [Теггаз], а также сборник Кембрижского университета 
«Достоевский и христианская традиция» [РозюеузКу ап4 фе СЬг1$Нап 
'га@ оп]. Однако тип праведника или «великого грешника» понима- 
ется зарубежными исследователями специфично. Так, Ж. Катто пред- 
лагает следующую типологию героев Достоевского: борцы, бунтари 
(Раскольников, Ставрогин, Шатов, Кириллов, Версилов, Дмитрий и 
Иван Карамазовы) и христиане, озаренные светом (Мышкин, Соня 
Мармеладова, Марья Лебядкина, Макар Долгорукий, старцы Тихон и 
Зосима) [СаНеач]. Очевидно, что исследователем не учитывается при 
этом динамика личности. В Японии все обстоит еще сложнее. В Мыш- 
кине, например, исследователи в основном находят внутренние про- 
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тиворечия и отрицательные черты. Монография Симидзу (2013), не- 
смотря на традиции Куросавы и исследование Такахаси (2011) романа 
«Идиот» и его экранизации в Японии, предлагает именно такой взгляд 
на «положительно прекрасного» героя Достоевского [Саису]. 

По мнению А. П. Скафтымова, при интерпретации художествен- 
ного произведения необходимо учитывать авторские идеалы. В рома- 
не «Идиот» гордым героям противостоит «человек без самолюбия», 
представленный в образе князя Мышкина. Его отличает склонность к 
состраданию, умение прощать и быть прощенным, возможность ощу- 
тить полноту любви. Как отмечает Скафтымов, «любовь, как послед- 
нее счастье и радость жизни, это начальная и конечная точка духов- 
ного света Мышкина» [Скафтымов 2007: 171]. В статье «Тематическая 
композиция романа “Идиот”» (1922-1923) А. П. Скафтымов впервые 
утверждает телеологический принцип, который позволяет «сосредо- 
точиться на выяснении «идейного наполнения образов», погрузиться 
во «внутренний состав» произведения [Скафтымов 2017: 135]. В статье 
«К вопросу о соотношении теоретического и исторического рассмо- 
трения в истории литературы» (1924) Скафтымов определяет задачу 
теоретического анализа произведения — установление иерархической 
шкалы теологически направленных ценностей. Телеологический прин- 
цип организации системы образов исследователь обнаруживает не 
только в романе Достоевского «Идиот», но и втрилогии Л. Н. Толстого 
«Детство», «Отрочество», «Юность» и в романе «Война и мир» [Скаф- 
тымов 2017: 134-137]. 

Можно вслед за А. Б. Тарасовым констатировать, что герои-правед- 
ники Толстого и Достоевского являются исключительным явлением в 
мировой литературе [Тарасов 2006: 21]. А. Б. Тарасов понимает под 
праведничеством «социокультурный феномен, соединяющий в себе 
опыт напряженной духовной жизни, онтологической причастности 
человека к миру идеального бытия, к высшей правде и практику во- 
площения идеала в условиях повседневной жизни» [Тарасов 2006: 12]. 
По мнению исследователя, поздние повести Толстого, независимо от 
взглядов писателя, ориентированы на православные ценности, по- 
скольку героями в них являются люди, способные на служение Богу и 
людям, онтологически приобщенные к миру идеального бытия» [Тара- 
сов 2006: 27]. А. Б. Тарасов считает, что народные рассказы и поздние 
повести Толстого «близки текстам древнерусской письменности, так 
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как они выполняли не только эстетическую, но и проповедническую, 
духовно-назидательную функции» [Тарасов 2005: 415]. 

Е. С. Роговер сопоставляет главного героя повести Толстого «Фаль- 
шивый купон» с героем Достоевского — Раскольниковым [Роговер: 
110] и отказывает Толстому в художественной правде преображения 
этого персонажа, считая, что Толстой-художник в этом произведе- 
нии уступает место проповеднику [Роговер: 115]. Героиню повести, 
Марию Семеновну, он сопоставляет с Алешей Горшком из одноимен- 
ного рассказа Толстого [Роговер: 110]. Исследователи по-разному вос- 
принимают динамику личности кающихся грешников Толстого: если 
К. К. Полнова рассматривает типологию героев Толстого с точки зре- 
ния возможности преодоления ими грехов [Полновз], то И. Ю. Матве- 
ева описывает мистическое преображение героев [Матвеева]. 

Л. Е. Кочешкова в рассказе «Алеша Горшок» обнаруживает аллю- 
зии на произведения народной литературы и на гомеровский эпос, в 
главном герое находит черты фольклорного Иванушки-дурачка и в то 
же время святого [Кочешкова: 17-18]. Е. В. Фаленкова показывает эта- 
пы преображения отца Сергия как движение странника, обретающего 
Духовное Отечество: падение (невозможность противостоять греху), 
преображение (очищение души покаянием) и воскресение (обретение 
духовной свободы, служение высшим идеалам) [Фаленкова: 21-23]. 
Источником для Толстого, по мнению исследователя, является свято- 
отеческое понимание покорения воле Божией и, в том числе очищение 
души покаянием, на которое указывает преп. Исаак Сирин [Фаленко- 
ва: 22]. 

Думается, что недостаточно изученной остается проблема источ- 
ников творчества писателей. А. К. Черткова в статье «Л. Н. Толстой и 
его знакомство с духовно-православной литературой» [Черткова] при- 
водит конкретный материал, который свидетельствует о широте зна- 
комства писателя с духовно-нравственной литературой: это «Добро- 
толюбие», Прологи, творения Ефрема Сирина, Иоанна Лесгвичника, 
Тихона Задонского. Опыт реконструкции библиотеки Достоевского, 
осуществленный коллективом Института русской литературы РАН, 
дает возможность выяснить, что источниками для последних романов 
этого великого писателя стали труды Святых Отцов — Исаака Сирина, 
Иоанна Синайского, Нила Сорского, Тихона Задонского и др. [Библи- 
отека Достоевского]. Оставляя в стороне обличительный пафос позд- 
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них произведений Толстого, остановимся на святоотеческих источни- 
ках его творчества и осуществим аксиологический подход к текстам 
Достоевского и Толстого, опираясь на этическое учение Ухтомского. 

На полях своей настольной книги «Добротолюбие» (1895), которая 
хранится в Рыбинском музее-заповеднике, Ухтомский упоминает Тол- 
стого и Достоевского. В наставлениях Иоанна Лествичника Ухтомский 
подчеркивает слова о «любящих Бога», которые мужественно перено- 
сят все беды, не теряя упования на Господа. Рядом мыслитель оставля- 
ет заметку, в которой цитирует роман Достоевского «Братья Карама- 
зовы»: «М.Б. это-то и значит, что “прежде всего надо полюбить жизнь” 
(Достоевский)» [Добротолюбие: 412]. У Толстого Ухтомский находит 
тип праведника, о котором пишет преп. Иоанн Лествичник: «Ничто не 
приносит столько пользы ближним, как смиренный и непритворный 
нрав, и такое же слово». Рядом Ухтомский пишет: «Ср. “о. Сергий” у 
Л. Н. Толстого» [Добротолюбие: 643]. 

Много размышлений вызывают у мыслителя понятия «естествен- 
ный», «душевный» и «духовный» человек. Ухтомским подчеркнуто в 
наставлениях Ефрема Сирина черными и красными чернилами: «Апо- 
стол людей поступающих естественно назвал душевными, а поступаю- 
щих противоестественно — плотскими; духовные же суть те, которые 
и естество преобразуют в духе» [Добротолюбие: 342]. Внизу слов о че- 
ловеке душевном Ухтомский делает заметку карандашом: «К анализу 
понятия “естественный”» [Добротолюбие: 342]. 

Подчеркивая слова о богоугодной жизни, Ухтомский пишет рядом: 
«Поставь доминанту на научение доброму, тогда в каждом человеке 
и своем собеседнике будешь черпать поучение доброе на доброе для 
обоих» [Добротолюбие: 443]. Духовная эволюция, замечает Ухтомский, 
должна привести человека от искусства и символов к благому молча- 
нию и молитве, о которой написано: «...молитва подлинное исследова- 
ние самого себя, чтение совести» [Добротолюбие: 678]. Высшая ступень 
развития человека духовного, по Иоанну Лествичнику, сравнивается 
с «новонасажденным деревом», а душа, «как водное орошение, имеет 
слезы по Богу» [Добротолюбие: 346]. Ухтомский пишет рядом: «Пере- 
ход в некоторое новое состояние: “новая тварь”» [Добротолюбие: 346]. 

В своей записной книжке 1901 г. (эта запись опубликована в книге 
«Интуиция совести») Ухтомский размышляет о святости духа: «Истин- 
ная и прочная святость духа лишь там, где она достигнута реальною 
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и горячею борьбою с реальным и “действительным” (режущим руки) 
грехом; ибо лишь там душа прикасается действительной жизни духа, 
лишь там начинается реальность духовной жизни, настоящий религи- 
озный опыт» [Ухтомский 1996: 336]. 

В романе «Подросток» Достоевского странник Макар Иванович Дол- 
горукий открывает Подростку «благообразие». В черновиках к роману 
это слово повторяется несколько раз как цель жизненного стремления 
не только Аркадия, но и его отца Версилова [Достоевский 16: 411, 419, 
420]. Авторская идея формулируется следующим образом: «Благообра- 
зие в Макаре, беспорядок в Версилове. Подросток хочет уйти от беспо- 
рядка» [Достоевский 16: 394]. При создании образа Версилова Достоев- 
ский ориентируется на героя Толстого — Левина [Достоевский 16: 401, 
420] и противопоставляет ему Ростовых как «бывших», уже не существу- 
ющих на Руси героев счастливых семейств [Достоевский 16: 419, 429]. 
Будущее, по мнению Достоевского, предполагает единение дворянства 
и народа: «Народная правда сольется с нашею, и мы пойдем вместе. Бли- 
зится время», — утверждает первоначально в исповеди Версилов [До- 
стоевский 16: 431]. «Давай будем странниками», — призывает Версилов 
в рукописных вариантах романа [Достоевский 16: 419]. 

Из уст Макара Ивановича Аркадий слышит рассказ о купце Ското- 
бойникове, который проходит путь от «великого грешника» к правед- 
нику. Страх Божий и стремление очистить свою душу у него вызывает 
видение мальчика, погибшего по его вине. Сначала в герое пробужда- 
ется жалостливость, затем он получает «дар слезный» [Достоевский 16: 
321]. Наконец, герой обрекает себя на странничество, чтобы «за скор- 
би и страдания предстоящие» получить искупление грехов [Достоев- 
ский 16: 322]. Себя Скотобойников сравнивает с «разбойником благо- 
разумным», который был распят на Голгофе рядом с Иисусом Христом: 
«Яко же присоединил иногда Павла, так и меня прими, Господи, ока- 
янного, яко же некоего изверга» [Достоевский 16: 402]. В черновиках 
романа автор высказывает свое отношение к Макару Долгорукому: 
«...хоть Макар и не знает жизни, но уже одною возможностью свое- 
го появления между людьми приносит необычайно более пользы, чем 
ОН, Версилов, с своим “знанием жизни” и с своим отчаянием, прямо 
выходящим из этого знания» [Достоевский 16: 396]. 

Имя «Макар» означает «блаженный», духовные беседы преп. Мака- 
рия Египетского входили в круг чтения Ухтомского, его призыв к сво- 
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боде в Боге и «творению новой природы» соотносится им в этическом 
учении с отказом от самоутверждения и открытием духовных глубин 
собеседника на самом высоком уровне общения, который Ухтомский 
называл «сосредоточенным собеседованием» [Соколова: 205-208]. 

В романе «Братья Карамазовы» в жизнеописании Зосимы, которое 
осуществляет его ученик Алеша Карамазов, проступает этическая пер- 
спектива, развивается телеологический сюжет, который приводит ге- 
роев к духовному свету и духовной радости. Самое яркое впечатление, 
которое Зосима вынес из детства, было связано с матерью и братом 
Маркелом. Умирающий от чахотки Маркел сумел в вере найти утеше- 
ние и спасение: он пришел к мысли, что «всякий пред всеми за всех и за 
все виноват» [Достоевский 14: 262]. Эта доминанта, по признанию 3о- 
симы, должна была в дальнейшем «откликнуться». Восемь лет в кадет- 
ском корпусе заглушили детские впечатления героя. С возникшей уже 
временной дистанции Зосима может назвать себя «существом почти 
диким, жестоким и нелепым» [Достоевский 14: 268]. Испытанием для 
героя становится любовь к «прекрасной девице, умной и достойной, 
характера светлого, благородного» [Достоевский 14: 267]. 

Сначала герой из себялюбия отказывается от брака, а когда появ- 
ляется соперник, «пылает мщением» и вызывает его на дуэль. Вну- 
тренний переворот происходит накануне дуэли, после избиения слуги, 
которое отличалось «зверской жестокостью» [Достоевский 14: 270]. 
Зосима вспоминает слова брата Маркела перед смертью, сказанные 
слугам о том, что он не стоит их любви и служения. Вместе с прежней 
доминантой к герою приходит осознание того, что он собирается при- 
чинить зло двум достойным людям: 


В самом деле, чем я так стою, чтобы другой человек, такой же, как я, 
образ и подобие Божие, мне служил [Достоевский 14: 270]. 

И представилась мне вдруг вся правда, во всем просвещении своем: что 
я иду делать? Иду убивать человека доброго, умного, благородного, ни в 
чем передо мной не повинного, а супругу его тем навеки счастья лишу, из- 


мучаю и убью [Достоевский 14: 270]. 
В ситуации испытания Зосима полагается на волю Божию: дает воз- 
можность противнику выстрелить в него, чтобы потом отказаться от 


выстрела. Обретая спасение, герой своим примером воздействует на 
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Михаила, своего «таинственного посетителя», «великого грешника», 
которому он предлагает пойти по пути признания в совершенном ког- 
да-то в молодости убийстве, покаянии и очищении души. Чтение Еван- 
гелия пробуждает в душе Михаила страх Божий («страшно впасть в 
руки Бога Живаго» [Достоевский 14: 281]), который останавливает его 
на пороге созревающего в нем преступления. Такой же страх Божий 
испытывает герой рассказа Макара Ивановича в романе «Подросток», 
купец Скотобойников. 

Д. П. Маковицкий вспоминает, что в апреле 1905 г. в зале яснопо- 
лянского дома Толстой вслух читал главу из «Братьев Карамазовых» — 
«Поединок»: «Место, где офицер дает пощечину денщику, читал силь- 
ным голосом; где офицер жалеет о том, что сделал, — рыдал и глотал 
слезы. Когда закончил, был очень растроган. Лицо в морщинах, уста- 
лый». Потом сидел, «погруженный в размышления, молчал» [Мако- 
вицкий: 239-240]. 

Путь спасения, похожий на историю купца Скотобойникова или 
«таинственного посетителя», проходит герой Толстого в повести 
«Фальшивый купон» (1905). Это произведение вошло в книгу «По- 
смертные художественные произведения Л. Н. Толстого», которая на- 
ходилась в личной библиотеке Ухтомского'. Степан Пелагеюшкин — 
«великий грешник», на душе которого убийство не одного человека. 
Он переступает через жизни других людей спокойно, уверенный в 
том, что все вокруг такие же, как он, грешники. В нем все более и 
более утверждается плотской человек. Изменения в герое начинают 
происходить после встречи с Марией Семеновной. Понимая, что Сте- 
пан хочет ее убить, она думает не о себе, а о его погибающей душе: 
«Ох, великий грех. Что ты? Пожалей себя. Чужие души, а пуще свою 
губишь...» [Толстой 1983. 14: 171]. После случившегося Степана пре- 
следуют страшные видения: «являлись те трое — черные <...> вы- 
ступали и шли с трех сторон, делая рожи и приговаривая: покончи, 
покончи. Петлю можно сделать, зажечь можно» [Толстой 1983. 14: 
173-174]. Сначала герой, следуя своим двойникам, пытается покон- 
чить с собой. На полях книги Толстого Ухтомский пишет: «Тоже рост 
чувства» [Толстой 1911. 1: 97]. 


' Заметки Ухтомского сделаны на полях издания: Толстой Л. Н. По- 
смертные художественные произведения Льва Николаевича Толстого: 
в3т. / под ред. В. Г. Черткова. М.: Издание А. Л. Толстой, 1911.Т. 1. 240 с. 
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Чтение Евангелия окончательно меняет Степана, особенное впечат- 
ление на него производит рассказ «о благоразумном разбойнике» — 
«сэтого времени Степан стал другим человеком» [Толстой 1983. 14: 177]. 
Когда судьба сводит его с Прокофием, который перед смертью сомне- 
вается в будущей жизни, Степан ему возражает, вспоминая праведни- 
цу Марию Семеновну: «Как же думаешь, я сколько душ загубил, а она, 
сердечная, только людям помогала. Что же, думаешь, мне с ней одно 
будет? Нет, погоди» [Толстой 1983. 14: 192]. Эти слова утешают умира- 
ющего человека. Рядом Ухтомский пишет: «Это один из центральных 
аргументов» [Толстой 1911. 1: 115]. Возможно, имя и фамилия героя 
не случайны: небесный покровитель Степана — святой великомученик 
Стефан, который стал известен как проповедник. А фамилия героя об- 
разована от имени Пелагея — Пелагея Антиохийская или Палестин- 
ская до крещения была легкомысленной грешницей, но после пропове- 
ди св. Нонна приняла крещение и стала монахиней. 

В основе сюжета повестей «Фальшивый купон» (1904) и «Отец Сер- 
гий» (1898) лежит история блудного сына, который ушел от Отца, но 
раскаялся и вернулся. В начале повести «Отец Сергий» Степан Касат- 
ский представлен как плотской и страстный человек: во время вспы- 
шек гнева он «совершенно терял самообладание и делался зверем» 
[Толстой 1982. 12: 343]. Первое испытание героя — это отказ жениться 
на бывшей любовнице императора, выход в отставку и уход в мона- 
стырь. Писатель замечает, что руководят им при этом два чувства или 
две доминанты — гордость, желание самоутвердиться и «религиозное 
чувство» [Толстой 1982. 12: 348]. К. А. Родин определяет состояние ге- 
роя как «оскорбленное самолюбие» [Родин: 496]. Второе испытание 
происходит на масленицу, в начале Великого поста: героя искушает 
женщина, постучавшаяся к нему в келью. Для отца Сергия она стано- 
вится «двойником», одержимым похотью: 


Глаза их встретились и узнали друг друга. Не то чтобы они видели когда 
друг друга: они никогда не видались, но во взгляде, которым они обменя- 
лись, они (особенно он) почувствовали, что они знают друг друга, понятны 
друг другу [Толстой 1982. 12: 358]. 


После победы над плотью взгляд героя меняется: «Он поднял на нее 
глаза, светившиеся тихим радостным светом» [Толстой 1982. 12: 363]. 
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Освободившись от «двойника», отец Сергий чувствует в себе «собе- 
седника»: «Милая сестра, за что ты хотела погубить свою бессмертную 
душу?» [Толстой 1982. 12: 363]. Это так воздействует на героиню, что 
она уходит в монастырь и становится сестрой Аглаей. Святая Аглая 
Римская, небесная покровительница героини, находилась в незакон- 
ной связи с рабом, но после его мученической кончины стала христи- 
анкой и праведницей. 

Третий круг испытаний для отца Сергия снова связан с женщиной, 
и на этот раз он его не выдерживает: вступает в связь с девушкой и 
даже хочет ее убить. Ему помогает воспоминание о Пашеньке — сми- 
ренной женщине, которую он знал с детства. Явившийся ему ангел от- 
правляет героя узнать секрет праведной жизни к простой женщине, 
которая полностью посвятила себя семье. Святая покровительница 
Прасковьи — Параскева Пятница — защитница семьи и дома. 

Рассказ «Алеша Горшок» (1905) также входит в первый том издания 
«Посмертные художественные произведения Л. Н. Толстого», который 
находился в библиотеке Ухтомского. В нем рассказывается о кротком 
человеке, чей удивительный характер, доброта и безответность сосед- 
ствуют с веселостью: 


Всегда он был весел. Ребята смеялись над ним; он молчал либо смеялся. 
Если отец ругал, он молчал и слушал. И как только переставали его ругать, 
он улыбался и брался за то дело, которое было перед ним» [Толстой 1983. 
14: 196]. 


Алеша понравился кухарке Устинье, но хозяин и отец были про- 
тив этого брака. На масленицу произошло объяснение Алеши с отцом, 
который приказал ему оставить мысли о женитьбе, и герой смирился 
со своей судьбой [Толстой 1983. 14: 199]. Несчастный случай, который 
происходит, видимо, в Великий пост, уводит его из жизни, но герой так 
же кротко принимает и смерть: 


А то что ж? Разве все и жить будем? Когда-нибудь надо, — быстро, как 
всегда, проговорил Алеша. — Спасибо, Устюша, что жалела меня. Вот оно 
и лучше, что не велели жениться, а то бы ни к чему было. Теперь все по-хо- 
рошему [Толстой 1983. 14: 200]. 
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Перед уходом из жизни, замечает автор, герой молится «сердцем и 
руками», не помня слов молитвы, а «в сердце у него было то, что как 
здесь хорошо, коли слушаешь и не обижаешь, так и там хорошо бу- 
дет» [Толстой 1983. 14: 200]. Ниже этого рассказа Ухтомский оставля- 
ет запись карандашом «Удивительно. Это ведь стоит всего 1905 года. 
Со всеми его писателями!» [Толстой 1911: 136]. Молчаливая молитва 
Алеши соотносится с молитвой мальчика из пасхального рассказа Ма- 
кара Долгорукого, поскольку мальчик перед смертью только «посмо- 
трел в небеса» [Достоевский 13: 318]. 

Ю. И. Айхенвальд размышляет о герое рассказа «Алеша Горшок»: 


Многодумная простота, последние выводы, итоги дней и размышле- 
ний, вся эта завершенная сокровищница Старика, облеклись в бесхитрост- 
ную и углубленную форму примитива притчи — и вот получается «Алеша 
Горшок» — лучшее и самое гениальное, что есть во всем посмертном изда- 


нии [Айхенвальд: 10]. 


Обращение к прецедентному тексту — притче о горчичном зерне 
в Евангелии от Матфея — расширяет понимание рассказа Толстого. 


Иную притчу предложил Он им, говоря: Царство Небесное подобно 
зерну горчичному, которое человек взял и посеял на поле своем, которое, 
хотя меньше всех семян, но, когда вырастет, бывает больше всех злаков и 
становится деревом, так что прилетают птицы небесные и укрываются в 
ветвях его (Мф. 13: 31-32). 


Так и Алеша — русский простец, незаметный и безответный ге- 
рой, чист перед Богом и перед людьми, поэтому не страшится смерти. 
«Безобидный, неумудренный и улыбающийся, Алеша Горшок не знал 
грамоты, она ему не давалась; но больше всех грамотных мира познал 
он, для Толстого, смысл жизни» [Айхенвальд: 11]. В рассказе «Алеша 
Горшок» писатель выбирает прецедентное имя — Алексей, проводя па- 
раллель между жизнью героя и его небесного покровителя, Алексия, 
человека Божия. 

Но если у Толстого почти нет молитв героев, то Достоевский по- 
казывает своих персонажей в их обращении к Богу. Толстой по поводу 
отца Сергия замечает: «Жизнь его была трудная. Не трудами поста и 
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молитвы, это были не труды, а внутренней борьбой, которой он никак 
не ожидал» [Толстой 1982. 12: 356]. Зосима, понимая, что происходит 
в душе его «таинственного посетителя», «заплакал о нем Пресвятой 
Богородице, скорой заступнице и помощнице» [Достоевский 14: 281]. 
В уста этого героя Достоевский вкладывает слова о необходимости мо- 
литвенного обращения к Боту: 


Юноша, не забывай молитвы. Каждый раз в молитве твоей, если ис- 
кренна, мелькнет новое чувство, а в нем и новая мысль, которую ты пре- 
жде не знал, и которая вновь ободрит тебя; и поймешь, что молитва есть 
воспитание. Запомни еще: на каждый день, и когда лишь можешь, тверди 
про себя: «Господи, помилуй всех, днесь пред Тобою представших». Ибо в 
каждый час и каждое мгновение тысячи людей покидают жизнь свою на 
сей земле и души их становятся пред Господом, — и сколь многие из них 
расстались с землею отъединенно, никому не ведомо, в грусти и тоске, что 
никто-то не пожалеет о них и даже не знает о них вовсе: жили ль они или 
нет. И вот, может быть, с другого конца земли вознесется ко Господу за 
упокой его и твоя молитва, хотя бы ты и не знал его вовсе, а он тебя. Сколь 
умилительно душе его, ставшей в страхе пред Господом, почувствовать в 
тот миг, что есть и за него молельщик, что осталось на земле человеческое 
существо и его любящее. Да и Бог милостивее воззрит на обоих вас, ибо 
если уже ты столь пожалел его, то кольми паче пожалеет Он, бесконечно 
более милосердый и любовный чем ты. И простит его тебя ради [Достоев- 
ский 14: 288—289]. 


Исходя из толкования апостола Павла, Ухтомский делит людей на 
«естественных» (душевных), «плотских» (поступающих противоесте- 
ственно) и «духовных» (которые естество преображают в духовное). 
К «духовным» людям можно отнести таких героев Достоевского, как 
Макар Долгорукий («Подросток») и Зосима («Братья Карамазовы»). 
Им открывается высшая ступень духовного совершенствования — 
молчание и благодатные слезы. Оба героя идут по пути нестяжания и 
странничества. Подобный тип праведничества обнаруживают и герои 
повестей Толстого «Фальшивый купон» и «Отец Сергий», но их путь 
не завершен. 

Таким образом, в поздних произведениях Толстого и Достоевского 
преобладают динамические личности, которые, оказавшись перед вы- 
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бором, возвращаются к своей духовной доминанте, сформированной 
в детстве (Зосима из романа «Братья Карамазовы») или идут по пути 
формирования новой доминанты (Степан Пелагеюшкин, отец Сер- 
гий). Оба писателя сравнивают своих героев с евангельским «благо- 
разумным разбойником». Исключением являются статические персо- 
нажи, несущие в себе свет праведничества (Алеша Горшок, Прасковья, 
Мария Семеновна — герои Толстого, князь Мышкин, Макар Долгору- 
кий — герои Достоевского). Объединяет произведения Толстого и До- 
стоевского не только тема праведничества, но и хронотоп, связанный 
с церковным календарем, телеологический сюжет, включающий моти- 
вы испытания, нравственного выбора и движения героя к спасению, а 
также притчевое начало и прецедентные имена (св. Стефана, преп. Ма- 
кария, Алексея человека Божьего и др.). Заметки Ухтомского о Толстом 
и Достоевском, его записи на полях «Добротолюбия», сопоставление 
круга чтения Толстого и Достоевского позволяют обнаружить общие 
новозаветные и святоотеческие источники творчества двух великих 
писателей. Принцип доминанты Ухтомского показывает выбор героя, 
который является нравственным: в основе спасения лежит отказ от 
эгоизма и самоутверждения. Духовный человек постоянно находится 
в состоянии внутренней борьбы с плотскими страстями, будь это сми- 
ренный праведник-простец или «великий грешник», гордый человек, 
осознающий свое несовершенство и преодолевающий его. 
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Уеиз ор СоииЕ Г. М. То/50у апа пей’ РИЙозоршса! Синс5т]. Уагуеу, К. Ма 5еп Ри ., 
1897. 100 р. (т Визз.) 

Восрагох, 5. С. О КНидозйетениукй ттаКИ: Зегуатез, РизйКт, ВатаупзКИ, СовоГ, 
ДозюеузКи, То, Раюпоу [АБои! Ше Атизис ИоИ4з: Сегуатез, РизйКт, Вата уп5Ку, 
Сово1, РозюеузКу, То5юу, Раюпоу]. Мозсо\, боуеКаа ВоззНа, 1985. 296 р. (ш Виз3.) 

Сизеу, А. Е О зизйсйио$Н тейяогпо-птаузеппово исйепйа Г. М. Тобюво [Оп 
Ше Е5зепсе ор ше Вейлои; ап Мота Теасщтуу о} Г. М. То]5юу]. Катап, ВооКк$юоге оЁ 
А. А. Рабгоушт РиЫ., 1902. 620 р. (п Ви$.) 

КШпоуа, 5. М. ГриеШеепьйа у рокакй Чеписйпози: Пояюеузкий — То 
ПиеШветяа т $еатсй о} 14еийу: Рояюеузку —То]5юу]. $4. РеегзБаго, Маена РиЫ., 
2018. 246 р. (п Визз.) 

Ко71оу, А. А. Вейвйа стада Г. М. То151зо, ево испете о геи 1 Пиф [Тйе Кейяот о} 
СоипЕ Г. М. То]яюу, Н5 Теаситя АБоиЕ 14 апа Гоуе]. Мозсом, ЛВВОКОМ РчЫ., 2011. 
224 р. (ш Визз.) 

КосБезВКоуа, Г. Е. Кридогйеуепиаа В1озоа 1 роенКа “та]оГ” ргогу Г. М. То/5юво 
у зу ртоМету ваоятози: ОЕ роуези “КагаК? К газзКази “Аезна СотзйоК” [АтИзИс 
РИЙозорйу апа Роенсз о} Г. №. То5юуз “бтаП” Ргозе т Ше ай ор Ше РгоМет о} 
Тиестйу: Егот Ше Зюту “СозвасК$” ю Ше 5югу “Айуозйа Ше Рог’: РИО Тйея5, Зиттату]. 
$4. Раегиго, 2005. 21 р. (11 Виз$.) 

Макоуй$Ки, О. Р. “ТазпороНап$Юе хар1зК?” [“Уазпауа Ро[уапа М иез']. [Иегаигиое 
паЯейяо [Гиетгату Негпаее], уо/. 90: Ц 'То]5юзо (1904-1910) [А 'То]зюуз Р1асе (1904— 
1910)], БооК 1. Мозсом, Маика РаЫ., 1979. 544 р. (ш Виз5.) 

Мауеета, Г. Та. “Тешу ПозюеузКозо у роуези Г. 'То]5юоро ‘ЕаГ5Ыуу: Кироп” 
[“РозюеузКуз ТВетез ш Гео То!5юу Зюгу `Еайзе Сопроп”] Уоргозу Шегайиту, по, 6, 
2022, рр. 81-99. (п Виз5.) 

Малшоу, В. С. “Ттадизи СозоПа 1 Раз Юша у газзКо! ргоге ХХ уеКа. бгаупиеРпа!а 
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Роду исйепйа стада Г. №. То ово: Кинка тейлогпо-П1озоКозо испепйа То]5юво: 
ртПогйетше К гпигпам “ТзетКоупуе уедотозй”, 124аппут ри Зуниезйе! Зтоде: у 2 Ки. 
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Г. М. Того” [“Тре Мога! 51эпЯсапсе ап4 Аезейс Меапие оЁ Гео То]510у ЕоК 
$юнез”]. [5юпсйезКе, Мозобме, ройисйезМе 1 типенезме паиКЬ КиГитоовиа 1 
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Вороуег, Е. 5. “Кра4отВезуеппое зуоеобгае роуезй Г. М. Того ‘ЕаГ5Ь1му! 
Кароп’ [“Ага$Нс Ош1аиепез$ оРТео То]50у”5 Звогу `Ра]зе Сопроп’.”] РиКйоуное паЯейе 
1. М. То15юво у зоутетеппукй КиГигиукй @зКигзаКй. Миептау ХХХУ Мегнаипагойпукй 
То5юузККИ смени [Тйе Зриниа Негиаве о} Гео То15юу т Модеги Сийита Г15соитез. 
Маепа[ о} ше ХХХУ Тиетпанопа! Тобюу Кеа@тзз]. Та, Та Эке Редазоз1са] 
ОшуегзИу пате4 айег Гео То]5оу РиЫ., 2016, рр. 105-116. (ш Визз.) 

Воаь, К. А. “То: 1 РозюеузКИ: 4уа обгата офгеепйа Вора” [“То]5юоу ап4 
ДозюоеузКу: Тио Ппазез оЁ Ешаше Со4']. Чеаз апа еаб, уо|. 13, по. 4, рат" 2, 2021, 
рр. 491-501. (ш Виз$.) 

база, М. “УозргНане готапа ‘1410? у Таропи” [“РегсерНоп оЁ Фе Мое! “Те 1410г 
ш ]арап”]. ЕИозобКИ роШо, 15зче 1, 2017, рр. 79-88. (ша Виз5.) 

ЗКаКуто\, А. Р. “Офга2 Кибахоуа 1 ВозоШа 15югИ у готлапе Г. М. 'То]5озо ‘Уолта 1 
пай? (родвоюуцеРпуе таепайу)” [“ТВе Празе оЁКибатоу ап4 фе РЬЙозорВу оЁН15юогу 
ш Гео То]5оу’5 М оуе! `УУаг апА Реасе’ (Ргерагаогу Маепа|5)”]. Еузеий МеКзапагоус 
Мапит 1 ебо утетйа. Маепу Мегй4ипагодпо? паисйпо? Копрететвй [Рузепу 
АеКзапатоуст Майпт апа Н Тте. Маепаб о 1е ГтегпаНопа! ЗдетНийс Сопретепсе]. 
РэКот, РзКоу же ОшуегзИу РиЫ., 2017, рр. 128-140. (ш Виз.) 

Кайутоу А. Р “ТетайсВезкаа Котшро?Изйа тошапа ‘1410Р” [“Третайс 
Сотрозюп оЁфе Мое! ТБе 141юР.7] Роейка Кпидогйеяуеппово рготгуедепиа [РоеНсз 
офа УотК оГАт{. Мозсоз,, УуззБаа зЬКойа РаЫ., 2007, рр. 132-191. (1 Ваз5.) 

бокооуа, Г. У. А. А. ОКШют5КИ 1 КотреКспайа паиКа о спеоуеке [А. А. ОКИют5Ку 
ап Ше Сотрех 5сепсе о} Ман]. $4. РеегзБаго, 58. РеегзБиге Ошмегзйу РиЫ., 2010. 
316 р. (1 Киз5.) 

'Тагазоу, А. В. “Роуезе Г. М. То]5юзо `ЕаГ5Ы1уу! Каро — ‘2ВИйпаа Шегаеага поуо?о 
угетеп?” [“Гео 'То]5оу’ югу ‘Еа5е Сопроп’ аз `НазортарВу оЁ Модегп 'Типез”] 
РгоМету 15ютсрезКо! роенКь, уо/. 7. 2005, рр. 409-415. (1 Виз5.) 

'Тагазоу, А. В. Еепотеп ргауейтсйеята у КПидознеяуепио! Катнпе тпа Г. М. То15юво 
[Тйе Риепотепоп о ®еоизиез т Гео То[5юуз Атизис Рдите орйе Уюпа: О5с Тйеб15, 
$иттагу]. Мозсоу,, 2006. 36 р. (ш Виз5.) 

Еа!епКоуа, Е. У. “‘Эимезйа раб’ этапа Как то4еР 4аКВоупого гатуйНа 
свеоуеКа у {уогсНез{уе ро24пезо Г. М. То15{020” [“‘Эгайеру оЁ{Ве Ра’ оЁфе М/апаегег 
аз а Мо4е! оЁ Нитап брийиа! Реуеортей ш Гео То]5юуз Гайег М’огк$”]. Уи 
УсвортайКово вози4атяуеппово итуетзиеа, по, 2, 2014, рр. 20-25. (п Виз5.) 
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1юпсйезко? роенкь уо]. 21, по. 4, 2023, рр. 102-129. Вирз://401.0ге/10.15393/ 
]9.аг{.2023.13123 (п Виз.) 

СБег(коуа, А. К. “Г. М. То|5ю1 1 ево хпаКопл$уо $ даКВоупо-ргауоз!аупо: Ше- 
габаго?” [“Тео 'То]50у апа Н!5 Асаиациапсе м брийаа!-Огфодох Гегабаге”]. Со[05 
ттиузйесо, по. 5, 1913, рр. 219-227. (№ Ваз5.) 

Сацеаи, ]Ласацез. Позюеу5Ку ап Ше Р!госезз о Гиетату Стеаноп. Мем’ УогК, 
СатЬиаее ОмуегзИу Ргезз, 1989. 553 р. (шп ЕпеЙзВ) 

Су2еуКу, Отуно. “ГиеганзсВе Гезебгасще. Тей 37 Хейзспий Ейг Зализсне РИЙо- 
Тодле, уо|. 11, по. 1/2, 1934, рр. 21-34. (ш Сегап) 

Раёизоп, Сеогое, ап Папе Оеппише ТВотрзоп, е@огз. Дозюеу5Ку апа Ше Зй5Нап 
Тао. Сати ве, Сати ве Отуегзиу Ргезз, 2001. 281 р. (шп ЕпезВ) 

ЛаБп, Сагу В. “А М№ие оп Миаще Мон ш Фе Гайег М’ой‹$ оЁ Геу То]$оу7 
МапаеЩег, Ату, апа КоБема Вее4ег, е4Иогз. Тйе бирегпаита т Затс апа Вашс 
Тетаите: Еззауз т Нопог о} Усюг Тегтаз. Соаиз, ОШо, З1а\1са РаЫ., 1988. 402 р. 
(1 Епе[зВ) 

Лопез, Масол У. “РозюеузКИ апа ВеН?1оп7 ГеафегБаггом, У/ИШаш }., е4йог. Тйе 
Сатбиаве Сотратоп №ю Позюеузки. Сатабиаее, СатЬи4зе Оп1уетзИу Ргезз, 2002, 
рр. 148-174. (11 ЕпеНзЬ) 

Маеап, НизБ. “То]$юу ап4 }езиз” СризНапйу апа ше Еаяети З1ауз, уо]. 2: Вазай 
Сиате ш Модеги Типез. Вегкееу, [0$ Апзеез, ОшуегзИу оЁ СаШогша Ргезз, 1994, 
рр. 103-123. (11 ЕпеНзЬ) 

Мег, Гадо!Е. “Розодем К ип4 Геопцем: Геопбем$ Аибаше аБег Дозю}е\’$К!}з 
РазсЬКш? Деибсйе РозюдеизК-СезеЙснай, па. 10, ]ЛабтбасЬ, 2003, рр. 56-58. 
(1 Сегтап) 

'Тегга$, Улс‘юог. Кеат$ Дозюеу5ку. Ма@1зоп, Олмуегз Ку оЁ У/15сопыш Ргез$, 1998. 
171 р. (1 ЕпеН$В) 
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Имя Михаила Никифоровича Каткова (1818-1887) — издателя и ре- 
дактора крупнейших консервативных изданий 1860-1880-х гг. — га- 
зеты «Московские ведомости» и журнала «Русский вестник», долгие 
годы связывалось исключительно с «охранительной» идеологией. До 
1990-х гг. журналист имел прочную репутацию «ретрограда» и «реак- 
ционера», вследствие чего многие положительные отзывы о нем замал- 
чивались, а позитивные результаты его журналистско-издательской 
деятельности игнорировались. 

Показательно, что первые попытки более объективной оценки роли 
и места Каткова в политической и общественной жизни России были 
предприняты западными исследователями: в 1964 г. американский 
русист Эдвард Таден в труде «Сопзегуайуе МаНопаНзт ш М№тееешй 
Сетигу Киз$1а» указал на Каткова как на представителя правого крыла 
«консервативного национализма» [ТБадеп: 13], в 1966 г. в Париже была 
издана книга Мартина Катца «Ма Вай М. Ка оу. А роП@са! Мозтарые 
(1818-1887)» [Ка], наконец, в 1970 г. в докладе на ХШ Международ- 
ном конгрессе исторических наук американский исследователь Ричард 
Пайпс отнес Каткова к представителям «бюрократического консер- 
ватизма» [Ричард]. И лишь затем появились работы отечественных 
историков В. И. Китаева [Китаев}], В. А. Твардовской [Твардовская], 
В. Г. Чернухи [Чернуха], в которых деятельность журналиста рассма- 
тривалась с более объективных позиций. 

Можно сказать, что американская исследовательница Сюзан Фус- 
со продолжила эту традицию, впервые представив читателям весьма 
основательный анализ издательской деятельности Каткова — ракурс, 
который до сих пор относительно редко попадал в поле зрения россий- 
ских ученых [Деревягина; Перевалова 2010; Перевалова 2018]. В совре- 
менной России внимание к Каткову чаще обусловлено его вкладом в 
теорию российской государственности [Таврилов; Кантор 2007; Котов; 
Попов; Санькова; Ширинянц], но его труды в качестве издателя рус- 
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ской классической литературы до сих пор еще не становились объек- 
том столь внимательного и скрупулезного изучения, примером кото- 
рого можно с полным основанием назвать монографию Фуссо «Катков. 
Издатель Тургенева, Достоевского и Толстого». 

Это уже не первая книга автора, посвященная русской классической 
литературе. В 1993 г. в издательстве Стэнфордского университета вы- 
шла монография Фуссо «Оеа4 5015: Ап апаюту оЁ П15ог4ег ш СогоЪ, 
посвященная эстетике творчества Н. В. Гоголя, в 2008 г. издательством 
Северо-Западного университета была выпущена книга «О1зсоуейпе 
бехиаШу ш ДозюеузКу», в которой рассматривались представления 
Достоевского о сексуальности с точки зрения отражения в них сексу- 
альной культуры его времени. Помимо этого, Фуссо известна как пере- 
водчик текстов Н. В. Гоголя, Ф. К. Сологуба, В. С. Трубецкого, С. М. Ган- 
длевского и других русских авторов. 

Новая книга американской исследовательницы явилась результатом 
тридцатилетних трудов по изучению русского романа второй полови- 
ны ХГХ в. Её идея родилась в процессе преподавания курса истории 
русской литературы студентам Уэслианского университета, когда, по 
собственному признанию Фуссо, она «вдруг поняла, что заурядный (на 
мой взгляд), незначительный редактор, вмешавшийся, чтобы убрать 
ключевую главу из “Бесов”, и столь же незначительный делец, отказав- 
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шийся публиковать восьмую часть “Анны Карениной”, — одно и то же 
лицо» [Фуссо: 391]. Это открытие заставило Фуссо задуматься над во- 
просом: «А вдруг это не такая уж и второстепенная фигура?» и сфоку- 
сировать свое внимание на личности издателя «Русского вестника», на 
страницах которого увидели свет крупнейшие произведения русской 
литературы второй половины ХХ в.: романы «Накануне» и «Отцы и 
дети» И. С. Тургенева, «Преступление и наказание», «Идиот», «Бесы» 
и «Братья Карамазовы» Ф. М. Достоевского, «Война и мир» и «Анна 
Каренина» Л. Н. Толстого. 

В своей новой книге Фуссо ставит фундаментальную задачу — выя- 
вить «положительные стороны» деятельности Каткова, «без очернения 
и без канонизации» [Фуссо: 33], показать его роль в творчестве круп- 
нейших русских писателей второй половины ХХ в. — Тургенева, До- 
стоевского и Толстого, продемонстрировать, «каким образом полити- 
ко-филологическая программа Каткова, направленная на возвышение 
русской нации посредством создания литературы мирового уровня на 
русском языке, сыграла активную роль в формировании концепции и 
процессе создания крупнейших русских романов» [Фуссо: 9-10]. 

На наш взгляд, сохранить объективность в отношении такой неод- 
нозначной фигуры в российской истории, как Катков — задача неве- 
роятно сложная. Еще при жизни сторонники видели в нем оракула и 
провидца, «лучшего сына России» [Касаткин]! и сравнивали его высту- 
пления в печати с речами Цицерона [Глинка]? и воззваниями Минина 
[Взметнев]?, а противники обвиняли в отсутствии твердых убеждений, 
в «идейном предательстве» [Алисов: 1-2], конъюнктурности и умении 
«ловить моменты» [Чичерин: 158], в стремлении во всем руководство- 
ваться исключительно личной выгодой, своекорыстными расчетами и 
т.п. [Еленский: 221]. Полярность этих точек зрения на личность Катко- 
ва, в котором и сегодня одни видят «мракобеса», другие — «спасителя 
Отечества», сохраняется и сегодня, что автор монографии наглядно и 


` Касаткин С. Дорогой памяти М. Н. Каткова от бывших воспитанников 
Лицея. 20 июня 1891 г. // ОР РГБ. Ф. 120. К. 54. Ед. хр. 11; М-ъ. Письмо 
М.Н. Каткову. Москва. 1872 г. // ОР РГБ. Ф. 120. К. 42. Л. 208. 

* Глинка Ф. Н. Письмо И. И. Лажечникову. Б. д. // ОР РГБ. Ф. 120. К. 42. 
Л. 16. 

3 Взметнев П. А. Михаилу Никифоровичу Каткову. 1 января 1866 г. // ОР 
РГБ. Ф. 120. К. 42. Л. 41-42. 
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убедительно демонстрирует во введении, характерно озаглавленном 
«От изгоя до героя». 

Следует отметить, что в оценке Каткова как политического деяте- 
ля исследовательница тем не менее остается в рамках либерального 
подхода, признавая, что в контексте современного дискурса ее личные 
симпатии «остаются полностью на стороне тех участников дискус- 
сии, которые, выступая против позиции Каткова, пытаются защитить 
право россиян свободно работать над изменением своего общества к 
лучшему» [Фуссо: 32]. Возможно, подобный взгляд автора книги на 
издателя «Русского вестника» и «Московских ведомостей» обусловлен 
его пониманием монархии как единственно возможной формы госу- 
дарственной власти в России и недвусмысленной позицией некоторых 
современных его сторонников — убежденных защитников монархи- 
ческого правления, которое сегодня, безусловно, представляет явный 
анахронизм. Но монархическая идея — не единственная в ценностной 
системе Каткова. Формируемые на страницах его изданий идеи силь- 
ного государства, патриотического служения, объединения нации, 
сохранения культурной памяти народа и преемственности историче- 
ского опыта и т. п. сегодня могут быть отнесены к числу приоритетов 
как современной России, так и Соединенных Штатов Америки, и, как 
представляется, отнюдь не препятствуют праву «работать над измене- 
нием общества к лучшему». 

К несомненным достоинствам книги можно отнести то, что авто- 
ру удалось убедительно продемонстрировать взаимосвязь политиче- 
ских убеждений Каткова с его литературной программой, доказать, 
насколько тесно были переплетены публицистические выступления 
журналиста в «Московских ведомостях» по ряду вопросов (в частно- 
сти, его передовые статьи по «польскому вопросу») с его деятельно- 
стью как издателя «Русского вестника». 

Цель, поставленная автором монографии, предопределила ее струк- 
туру, которая отличается логикой и продуманностью, несмотря на то, 
что главы не имеют единого плана и единообразной структуры. В ка- 
ждой из семи глав рассмотрены взаимоотношения Каткова с кем-либо 
из представителей русской литературной элиты. В первой — его ув- 
лечение немецкой идеалистической философией, первые литератур- 
ные опыты и интеллектуальное сближение с В. Г. Белинским в конце 
1830-х гг.; во второй — конфликт с писательницей Е. Тур, в ходе ко- 
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торого выявились характерные черты Каткова-редактора и сформи- 
ровалась его профессиональная репутация; в третьей — его участие в 
разработке концепции романов И. С. Тургенева «Накануне» и «Отцы 
и дети» и роль этих романов в политическом дискурсе «Русского вест- 
ника»; в четвертой — полемика Каткова с Достоевским в 1861-1863 гг. 
и ее влияние на сотрудничество с писателем в последующее время; 
в пятой — роль Каткова в формировании сюжета и основных идей 
романов Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание» и «Бесы», 
их воплощение на страницах «Русского вестника»; в шестой — взаи- 
моотношения Каткова с Л. Н. Толстым, финалом которых стал реши- 
тельный отказ писателя от сотрудничества с «Русским вестником» в 
результате разногласий вокруг публикации восьмой части романа 
«Анна Каренина». Наконец, в седьмой главе подводятся итоги литера- 
турной деятельности Каткова, которые рассматриваются в контексте 
публикации в «Русском вестнике» романа Ф. М. Достоевского «Братья 
Карамазовы» и Пушкинских юбилейных торжеств летом 1880 г. Таким 
образом исследовательница последовательно знакомит читателей с 
историческим контекстом появления в печати крупнейших произве- 
дений русской литературы второй половины Х[Х в., демонстрируя, как 
в противостоянии их авторов с издателем, стремившемся посредством 
литературы «утвердить политическое и историческое значение рус- 
ской нации» [Фуссо: 394], формировался тип (или «канон») русского 
романа, ставшего неотделимой частью мировой литературы. 

Знакомство с содержанием каждой главы значительно облегчает де- 
ление их на разделы, некоторые из которых при этом еще и весьма ори- 
гинально и даже интригующе озаглавлены: «Любовь и философия», 
«Пятидесятилетний дядюшка», «“Юноша” и “Скопец”», «“Накануне”: 
почему болгарин*», «Катков и Павел Петрович», «“Отцы и дети” как 
комедия», «Достоевский отдыхает от сотрудничества с “Русским вест- 
ником”» и т. п. Этот прием позволяет автору привлечь внимание чита- 
телей к «локальным» аспектам проблемы, будь то ответ на вопрос, что 
общего у тургеневского Павла Кирсанова с редактором «Русского вест- 
ника», или размышления о причинах временного отказа Достоевского 
от сотрудничества с Катковым. 

Бесспорным достоинством книги является основательность и глу- 
бина подходов к исследуемому материалу, детальная проработка боль- 
шого объема печатных источников, скрупулезный анализ малоизвест- 
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ных публицистических статей как самого Каткова, так и его союзников 
и оппонентов. Внимание исследовательницы обращено не только на 
историко-литературный контекст, но и на политические, психологи- 
ческие, финансово-экономические, личностно-биографические и даже 
бытовые факторы, так или иначе влиявшие на характер взаимоотно- 
шений Каткова с коллегами и авторами «Русского вестника». 

Весьма нетривиально в первой главе «Катков и Белинский. Любовь, 
дружба и “всемирно-исторический народ”» представлены взаимоот- 
ношения Каткова с В. Г. Белинским, в отношении которого к Катко- 
ву исследовательница подчеркивает «смесь сексуальной ревности и 
сексуального преклонения» [Фуссо: 53], «квазисексуальное влечение» 
[Фуссо: 74] — подход, весьма несвойственный для отечественных 
историков и литературоведов. С равным вниманием она рассматрива- 
ет главные «точки пересечения» Каткова с Белинским в 1830-е гг.: столь 
сблизившее их в годы студенчества увлечение немецкой идеалистиче- 
ской философией; совместную работу в «Отечественных записках» 
А. А. Краевского; первые литературные опыты Каткова и их оценку 
Белинским; ссору с М. А. Бакуниным, любовные треугольники «Белин- 
ский — Катков — актриса А. М. Щепкина», «Катков — Н. П. Огарев — 
М. Л. Огарева», демонстрируя как на смену восхищению Белинским 
«харизмой» Каткова, его молодостью, мужественностью и силой лич- 
ности приходит разочарование, доходящее почти до физического от- 
вращения. Большой объем малоизвестных биографических сведений, 
рассмотренных в контексте первых литературно-критических опытов 
Каткова, безусловно, делают эту главу весьма интересной для широко- 
го круга читателей. 

Несмотря на безотрадный финал отношений Каткова с Белинским, 
исследовательница очень высоко оценивает участие будущего редакто- 
ра «Русского вестника» в формировании философских и эстетических 
взглядов критика, в становлении которых, как она пишет, он «сыграл 
ключевую роль» [Фуссо: 76]. Фуссо подчеркивает, что вклад Каткова 
в литературу и критику 1830-х гг. сопоставим со вкладом Белинского, 
что, на наш взгляд, не укладывается в рамки сформировавшегося в от- 
ечественном литературоведении канона. Ведь к моменту их совместно- 
го сотрудничества в «Отечественных записках» Белинский уже успел 
зарекомендовать себя как оригинальный литературный критик-нова- 
тор в «Телескопе» и «Молве» Н. И. Надеждина и в «Московском на- 
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блюдателе», где был опубликован целый ряд его программных статей. 
Литературный и публицистический «багаж» Каткова к моменту его 
отъезда в 1840 г. в Германию был относительно скромен (хотя, по при- 
знанию самого Белинского, «Отечественные записки» в те годы «из- 
даются трудами трех только человек — Краевского, Каткова и меня» 
[Белинский: 557]). 

Впервые в исследовательской литературе Фуссо основательно 
разбирает философскую основу эстетических взглядов Каткова в 
1830-е гг., подвергая детальному анализу его перевод книги Г.Т. Ретше- 
ра «Трактаты по философии искусства», рецензии на «Песни русско- 
го народа» И. П. Сахарова и «Историю древней русской словесности» 
М. А. Максимовича и, конечно же, главную работу этих лет — перевод 
рецензии немецкого писателя и историка К. А. Фарнхагена фон Энзе 
на посмертное издание сочинений А. С. Пушкина. На взгляд американ- 
ской исследовательницы, уже эти ранние литературно-критических 
опыты Каткова свидетельствуют, насколько далеко идущими были его 
планы и какое значение уже тогда придавалось им миссии редактора 
и издателя: «Глубокое понимание Катковым литературного анализа, о 
котором свидетельствует его перевод книги Ретшера и комментарии к 
нему, — пишет Фуссо, — заложило основу проявленной им в дальней- 
шем редакторской проницательности и деятельности по взращиванию 
талантов лучших русских писателей» [Фуссо: 62-63]. 

Именно через литературу, по мнению исследовательницы, Катков 
уже тогда хотел обеспечить «достижение славянскими племенами во 
главе с Россией всемирно-исторического статуса» [Фуссо: 69] и в даль- 
нейшем его редакторская и издательская деятельность стала главным 
инструментом для достижения этой цели. 

Стремление автора монографии к объективному анализу личности 
Каткова и его роли в создании русского романа потребовало глубокого 
погружения в литературный и историко-культурный контекст эпохи, 
в мельчайшие детали литературного процесса конца 1850-1880-х гг., в 
сложные хитросплетения взаимоотношений журналиста с авторами 
«Русского вестника», к изданию которого он приступил с 1856 г. Так, во 
второй главе «Катков и Евгения Тур. Личность, рожденная в полемике» 
исследовательница досконально прорабатывает конфликт, вспыхнув- 
ший в 1860 г. между Катковым и членом редакции «Русского вестни- 
ка», его постоянным автором в первые годы издания, писательницей 
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Е. В. Салиас-де-Турнемир, печатавшейся под псевдонимом Е. Тур. Фус- 
со шаг за шагом выявляет позиции не только главных сторон конфлик- 
та, переросшего в публичную полемику с участием других изданий, но 
и каждого из тех, кто оказался втянутым в ее круг — Г. В. Вызинско- 
го, Н. М. Благовещенского, Б. И. Утина, Н. Г. Чернышевского. Анализ 
полемических выступлений вышеперечисленных авторов позволил 
ей сделать весьма обоснованный вывод, что Катков с первых шагов в 
роли редактора «считал себя вправе дополнять и комментировать лю- 
бые тексты, представленные на страницах “Русского вестника”, и что 
он воспринимал себя как некоего “сверхавтора”» [Фуссо: 98]'. Именно 
сквозь призму конфликта с Е. Тур в последующих главах будут рассма- 
триваться отношения Каткова с Тургеневым, Достоевским и Толстым, 
в которых «его умение выявлять и поощрять литературные таланты 
сочеталось с непреодолимой потребностью быть соавтором, исполь- 
зовать чужие дарования в угоду своей идеологической линии» [Фус- 
со: 116]. 

Однако здесь следовало бы уточнить, что действия Каткова в от- 
ношении сотрудников и авторов «Русского вестника» определялись не 
только властным характером журналиста и его претензиями на интел- 
лектуальное превосходство [Фуссо: 104]. 

В условиях Российской империи, где было невозможным существо- 
вание политических партий, именно «толстые» журналы становились 
центрами, объединявшими близких по своим общественно-полити- 


' Объективности ради заметим, что ранее Е. Тур, пересылая в редакцию 
одну из своих статей, сама предлагала Каткову вносить все необходи- 
мые поправки и «право замарать в моей статье о Париже все то, что мо- 
жет действовать вредно на массу читателей» (Салиас-де-Турнемир Е. В. 
Письмо М. Н. Каткову. 3 июня 1858 г. // ОР РГБ. Ф. 120. К. 21.С. 111-113). 
О том, что позже Тур если и не примирилась с Катковым, но, по край- 
ней мере, поддерживала с ним деловые связи, свидетельствует ее письмо 
журналисту 1885 г., в котором она просит «упомянуть» в «Московских 
ведомостях» об одобрении ее книг Министерством народного просве- 
щения (Салиас-де-Турнемир Е. В. Письмо М. Н. Каткову. Москва. 24 но- 
ября 1885 г. // ОР РГБ. Ф. 120. К. 24. С. 57-58). О незлопамятности Кат- 
кова свидетельствует тот факт, что он в немалой степени способствовал 
упрочению литературной славы сына писательницы — Е. А. Салиаса, 
опубликовав в «Русском вестнике» его исторический роман «Пугачев- 
цы» и его продолжение — роман «Найденыш». 
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ческим и эстетическим взглядам читателей. Не только «Русский вест- 
ник», но и «Современник», «Отечественные записки», «Русское слово», 
«Вестник Европы» и другие российские «толстые» журналы 1860- 
1880-х гг. — были изданиями «направленческими» (по образному вы- 
ражению профессора Б. И. Есина — журналами «унисонного хорового 
пения»), в которых идеологическая программа определялась составом 
и содержанием публицистических отделов, а беллетристика занимала 
по отношению к публицистике подчиненное положение. В журналах, 
как правило, публиковались художественные произведения, созвуч- 
ные основному направлению и общему тону публицистических мате- 
риалов. 

И «Русский вестник» здесь не был исключением. Со слов профессо- 
ра Н. А. Любимова, одного из ближайших сотрудников изданий Кат- 
кова, тот высоко ставил ответственность редактора как руководителя 
«редакционного хора»: «Не всякому виден труд редактора... как велика 
его обязанность и как много может зависеть от него и направление, и 
форма произведения. Цензор исключает, что находит противным Уста- 
ву, редактор может больше. Он может действовать положительно на 
самые источники произведения [Любимов: 48]». Смысл, заложенный 
в этом высказывании Каткова, безусловно, можно истолковать по-раз- 
ному. Как представляется, говоря о «положительном» воздействии ре- 
дактора на источники произведения, он подразумевал возможность 
совместной работы с автором над текстом произведения, но не с целью 
исключения не соответствующих цензурным правилам эпизодов (как 
это было бы сделано цензором), а для достижения доверия и «едино- 
мыслия» с автором и — как результат — единства направления изда- 
ния. В своем журнале Катков видел не столько трибуну для авторского 
самовыражения, сколько орган, транслирующий четко определенные 
политические и эстетические воззрения, существенные и принципи- 
альные отклонения от которых считал недопустимыми. Конечно, эти 
аргументы отнюдь не извиняют жесткость Каткова в работе с авторами 
и свойственный ему «агрессивно-вмешательский подход» к литерату- 
ре, столь детально воспроизведенный в книге Фуссо, но многое допол- 
няют и объясняют в его отношениях с литераторами. 

Центральное место в монографии занимают третья, четвертая, пя- 
тая и шестая главы, в которых автор анализирует участие Каткова в 
реализации авторского замысла романов Тургенева, Достоевского и 
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Толстого и степень его вмешательства в процессе их подготовки к пе- 
чати. Исследовательница пересматривает давно сложившиеся стерео- 
типы и смело разрушает образ Каткова — реакционера и «охранителя», 
использовавшего литературу исключительно в своих политических 
интересах. Она спорит как с современниками Каткова, его политиче- 
скими и литературными оппонентами Н. А. Добролюбовым, Н. Г. Чер- 
нышевским, Д. И. Писаревым, Д. И. Минаевым, П. Н. Ткачевым, так и 
с устоявшимися мнениями советских исследователей — В. Я. Кирпоти- 
на, Л. П. Гроссмана, А. С. Долинина, Ю. Ф. Карякина и др., справедливо 
упрекая их в упрощенной и предвзятой трактовке позиции издателя 
«Русского вестника». 

На наш взгляд, бесспорной заслугой Фуссо стали фрагменты книги, 
в которых она рассматривает взаимосвязь общего контекста «Русского 
вестника» и публикуемой в нем прозы, подмечая, что зачастую этот 
контекст придавал романам Тургенева, Достоевского и Толстого новые 
оттенки, дополняя и углубляя их идейно-тематическое содержание. 

Пример такого подхода мы находим в третьей главе, где рассматри- 
вается история публикации в «Русском вестнике» романа Тургенева 
«Накануне». Фуссо не ограничивается добролюбовской интерпретаци- 
ей романа, надолго закрепившейся не только в советском, но и в пост- 
советском и западном литературоведении, согласно которой в нем явно 
подразумевается Россия и звучит призыв бороться с ее «внутренними 
врагами». Исследовательница предлагает свою, весьма оригинальную 
версию, по которой Тургенев задумывал свой новый роман, исходя из 
интересов «Русского вестника» и приоритетов Каткова, в центре вни- 
мания которого в период написания «Накануне» находились вопросы 
славянской солидарности и имперских интересов России на Балка- 
нах. «“Накануне” отражает многие темы, обсуждавшиеся в “Русском 
вестнике” того года: угнетение болгар — христиан и славян, интерес 
к болгарской письменности (Инсаров изучает болгарские народные 
песни и летописи), потребность русских и болгар в укреплении связей 
(Инсаров пишет русскую грамматику для болгар и болгарскую грамма- 
тику для русских) и солидарность среди болгар, которая преодолевает 
классовые различия», — пишет Фуссо (стр. 132). В публицистике «Рус- 
ского вестника» конца 1850-х гг. она находит множество доказательств 
в пользу своей версии: вопросы Османской империи, ее отношения с 
Россией и политика на Балканах так или иначе затрагивались и в статье 
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«Турецкие дела», и в «Истории сербской деревни» П.С. Сретковича, и в 
рецензии М.Н. Капустина на книгу «Прошлое и будущее византийской 
империи», и в путевых очерках И.В. Березина «Сцены в пустыне: меж- 
ду Басрой и Багдадом» и в ряде других материалов журнала. «Для всех, 
кто был в курсе забот Каткова в 1858 году, вопрос «Почему болгарин?» 
не требовал добролюбовского обращения к аллегории, — резюмирует 
исследовательница. - Перефразируя остроту, приписываемую Фрейду, 
иногда болгарин - это просто болгарин» [Фуссо: 132]. 

Столь же интересно выдвинутое в пятой главе книги предполо- 
жение, что на замысел романа «Преступление и наказание» Достоев- 
ского, наряду с другими литературными и социальными источника- 
ми, повлияла публицистика Каткова, в первую очередь — его статья 
«О нашем нигилизме по поводу романа г. Тургенева». Исследователь- 
ница полагает, что содержащиеся в этом ярком и энергичном высту- 
плении издателя «Русского вестника» размышления об иллюзорности 
интеллектуальной жизни в России, о «зыбкости» и «шаткости» идей, 
господствующих среди радикально настроенной молодежи, о том, что 
«норма их нравственности не определяет качества поступка; она опре- 
деляет только его размеры и относительное значение», — предвосхити- 
ли создание образа Раскольникова [Фуссо: 226-227]. 

По мнению Фуссо, именно «в катковском рассуждении об истин- 
ном сомнении в противоположность упрощенному отрицанию» было 
позаимствовано писателем «ядро подхода» к главному герою своего 
романа, которого он изобразил отнюдь не нигилистом, а человеком 
искренне сомневающимся, натурой сложной и крайне неоднозначной 
[Фуссо: 242]. 

На наш взгляд, одна из самых интересных глав книги — это шестая 
глава «Катков и Толстой: “Анна Каренина” против “Русского вестни- 
ка”», в которой исследовательница рассматривает идеи, озвученные в 
романе Толстого, в контексте проблематики публицистических высту- 
плений «Русского вестника» и указывает на взаимосвязь между ними. 
Такой подход к роману, безусловно, можно назвать новаторским. 

По мнению Фуссо, повествование в «Анне Карениной» построено 
на нападках на программу «Русского вестника», так как писатель «по- 
ставил под сомнение» все основные программные заявления журнала: 
«Англию как образец для России, пропаганду железных дорог, разви- 
тие промышленности наряду с сельским хозяйством, рост кредитных 
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учреждений, русификацию западных областей, классическое образо- 
вание, образование женщин, спиритизм и, наиболее заметно, участие 
русских добровольцев в войне сербов с Османской империей» [Фус- 
со: 269], а роман в целом «идеологически противоречит многим из его 
(Каткова — Е. П.) самых заветных планов и идеалов» [Фуссо: 269]. 

Опираясь на текст романа, Фуссо показывает, что многие эпизоды, 
образы некоторых второстепенных персонажей и даже отдельные ре- 
плики и детали явно полемически направлены против «Русского вест- 
ника» и его редактора. К примеру, образ железной дороги — один из 
центральных в романе — служит скрытой полемике писателя, в пони- 
мании которого железные дороги не увеличивают благосостояние, а 
уничтожают леса и увеличивают «соблазны», с энергичной кампани- 
ей, развернутой в «Русском вестнике» в поддержку железнодорожно- 
го строительства. Столь же интересен сопоставительный анализ темы 
спиритизма, затронутой в романе Толстого, и дискуссии вокруг это- 
го явления, начатой в «Русском вестнике» почти одновременно с пу- 
бликацией «Анны Карениной». В упоминаниях об английском жокее 
Вронского, об игре в крокет на даче княжны Бетси, о роскоши в име- 
нии Вронского, при взгляде на которую у Долли сразу возникает ассо- 
циация с английскими романами и т. д. — исследовательница видит 
убежденную критику Толстым англоманства Каткова. Многие из этих 
утверждений не бесспорны, но, безусловно, интересны и заставляют 
по-новому взглянуть на текст романа Толстого". 


' Можем предположить, что в тексте «Анны Карениной» все же нашли 
место и «точки пересечения» между Катковым и Толстым. На наш взгляд, 
они особенно заметны, когда в романе заходит речь о либералах и либе- 
ральной идеологии. Язвительная характеристика Стивы Облонского и 
газеты, которую он ежедневно читает по утрам, «чудак энтузиаст, либе- 
рал, говорун, музыкант, историк и милейший пятидесятилетний юно- 
ша» Пестов, «высокоумный либерал» Голенищев, описание губернских 
дворянских выборов и кружка Свияжского и т. п. — очевидна связь этих 
эпизодов с передовыми статьями Каткова в «Московских ведомостях», 
где либерализм рассматривался как искусственно привнесенная в рус- 
скую действительность система взглядов, не имеющая ничего общего 
с реальной жизнью и проблемами, волнующими русское общество, и 
даже сами термины «либерализм», «либерал», «либеральный», как пра- 
вило, заключались в кавычки или же к ним присовокуплялась приставка 
«псевдо», выражение «так называемые» и т. п. 
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Однако при этом у читателя сразу же закономерно возникает во- 
прос: почему Катков никоим образом не возражал против столь яв- 
ных полемических посылов романа Толстого? Почему он, опытный и 
властный издатель, столь неуступчивый в отношениях с Тургеневым и 
Достоевским, допускал столь откровенные расхождения с программ- 
ными заявлениями своих изданий? На наш взгляд, предположение 
Фуссо, что «социальное положение, богатство и литературный талант 
Толстого, казалось, пугали Каткова, имевшего репутацию выскочки, 
благоговевшего перед высшим дворянством» [Фуссо: 270], лишь от- 
части объясняет причину «покладистости» издателя, которому писа- 
тель буквально «диктовал финансовые условия». Исследовательница 
видит объяснение столь несвойственной Каткову уступчивости в том, 
что «для него Толстой был величайшей надеждой русской литературы» 
[Фуссо: 270], но, как представляется, этот тезис нуждается в более под- 
робных пояснениях. 

Лейтмотивом в книге Фуссо звучит пушкинская тема. Имя А. С. Пуш- 
кина упоминается исследовательницей едва ли не чаще, нежели имена 
Достоевского и Тургенева. В первой главе анализируется перевод Катко- 
вым рецензии К. А. Фарнхагена фон Энзе на собрание сочинений Пуш- 
кина; во второй — разбирается цикл статей Каткова о Пушкине, опубли- 
кованных в 1856 г. в «Русском вестнике»; в третьей главе имя Пушкина 
упоминается в связи с оценкой Катковым романа Тургенева «Отцы и 
дети» — романа политического, психологического и философского, от- 
разившего «многосложную связь явлений жизни и быта» — словом, та- 
кого, какого не удалось создать Пушкину; в четвертой главе представлен 
подробнейший анализ масштабной полемики 1861 г. с участием Каткова 
и Достоевского вокруг публичной декламации некой госпожой Е. Э. Тол- 
мачевой неоконченной поэмы Пушкина «Египетские ночи»; наконец, в 
седьмой главе, основу которой составляет рассказ о пушкинских торже- 
ствах 1880г .„, представлены «четыре взгляда на Пушкина»: Фарнхагена 
фон Энзе, Тургенева, Достоевского, Каткова. 

Столь пристальное внимание исследовательницы к Пушкину и его 
роли в политической и эстетической программе Каткова далеко не слу- 
чайно. Фуссо справедливо отмечает, что творчество Пушкина было 
для Каткова кульминационным этапом в формировании русского ли- 
тературного языка, в котором журналист видел основу формирования 
русской народности как государственной нации и России — как мо- 
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гущественного государства, центр единения всего славянского мира. 
Всемирное значение поэта, о котором Катков писал уже в одной из 
своих первых литературоведческих работ — в предисловии к переводу 
Фархагена фон Энзе — служило для него подтверждением и зарожда- 
ющегося всемирного значения России. В критике Катковым в 1856 г. 
пушкинских опытов в прозе, которые, по его мнению, были «слиш- 
ком сухими, обрывочными и простыми», а потому не отразившими 
«многосложную связь явлений жизни и быта», исследовательница не 
без оснований увидела «предвосхищение появления длинного романа, 
полного психологических, политических и философских изысков — 
такого романа, которому во второй половине века суждено было сде- 
латься главенствующим видом русской литературы, в наибольшей 
степени представленным произведениями, опубликованными в “Рус- 
ском вестнике”» [Фуссо: 117]. Именно стремление издателя журнала 
укрепить позиции России среди «образованных» наций заставляло его 
столь настойчиво стремиться к созданию русского романа как одного 
из инструментов развития национального самосознания. 

В ходе детального анализа взаимоотношений Каткова с Тургеневым, 
Достоевским и Толстым Фуссо словно бы постепенно «приближает» 
читателя к пониманию противоречивой и неоднозначной личности ре- 
дактора «Русского вестника», фокусируя внимание на его грандиозных 
усилиях в процессе совместной работы над подготовкой к печати ро- 
манов, которые в итоге составили классику русской литературы. Впро- 
чем, «отчетливый публичный имидж Каткова: эгоистичный, гордый, 
властный, интеллигентный, но высокомерный редактор, пользующий- 
ся своим авторитетом» [Фуссо: 207] сохраняется до последних страниц 
книги, но при этом исследовательница искренне отдает должное той 
«внутренней работе», которая заставляла его «теребить» Тургенева, 
поддерживать Достоевского, уговаривать Толстого, вступать с ними 
в длительные и затяжные конфликты, проявлять то жесткость и неу- 
ступчивость, то умение идти на компромисс и игнорировать выпады в 
свой адрес. Из «деятеля, гордящегося своим авторитетом в литератур- 
ном мире, надменного и властного» [Фуссо: 167], Катков постепенно 
превращается в человека, благодаря неустанному упорству и настой- 
чивости которого в отношениях с именитыми писателями эти произ- 
ведения не только были доведены до завершения, но и стали «зеркалом 
своего времени» и частью мировой литературной классики. 
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Данное издание совершенно заслуженно можно назвать самым ос- 
новательным на сегодняшний день исследованием деятельности Катко- 
ва в качестве издателя русского классического романа. Объем моногра- 
фии весьма убедителен — более 400 страниц, как и библиографический 
список, насчитывающий около 400 наименований, из которых значи- 
тельную часть составляют малоизвестные журнальные и газетные пу- 
бликации 1850-1890-х гг. и представляющая сегодня библиографиче- 
скую редкость мемуарная литература. Среди литераторов, чьи имена 
упоминаются в предметно-именном указателе, не только хорошо из- 
вестные русскому и зарубежному читателю фамилии Н. А. Некрасова, 
И. И. Панаева, А. И. Герцена, В. Г. Белинского, Н. Н. Страхова, Н. А. До- 
бролюбова, Н. Г. Чернышевского и др., но и имена Н. Д. Ахшарумова, 
В. П. Боткина, П. И. Вейнберга, Н. М. Благовещенского, С. ЦП. Шевыре- 
ва и др., сегодня памятные лишь специалистам-литературоведам. 

К сожалению, в монографии встречаются досадные неточности. 
Так, вызывает недоумение причисление Каткова к «заядлым славя- 
нофилам» в аннотации к книге [Фуссо: 4]. Это тем более удивитель- 
но, что в книге автор неоднократно характеризует журналиста как 
убежденного западника и «англомана». Граф С. Г. Строганов упомя- 
нут как управляющий Московским департамента образования [Фус- 
со: 81], тогда как такого департамента в те годы не существовало: 
в 1835-1847 годах граф состоял попечителем Московского учебного 
округа. Н. Г. Чернышевский указан как редактор журнала «Современ- 
ник» с 1853 г. [Фуссо: 109], тогда как он начал сотрудничать в этом 
журнале лишь с 1854 г. и никогда не являлся его редактором, хотя, 
безусловно, с 1855 г. до 1862 г. фактически был одним из его руко- 
водителей. Катков отнюдь не был «новоназначенным редактором» 
«Московских ведомостей» с 1863 г. [Фуссо: 211-212]. «Назначенным 
редактором» (редактором «на жалованьи») он состоял в период с 
1851 по 1855 гг., будучи во всем зависим от Правления университета 
и имея весьма ограниченный бюджет. В 1863 г. Совет университета 
счел содержание издания убыточным и объявил о проведении от- 
крытых торгов, в результате которых Катков вместе с профессором 
университета Ц. М. Леонтьевым получил эту газету в долгосрочную 
аренду. Этот факт имеет принципиальное значение, так как Катков 
и Леонтьев, обязавшись ежегодно выплачивать университету весьма 
внушительную сумму в 74 тысячи рублей, с этого момента станови- 
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лись фактически хозяевами издания и имели право распоряжаться 
им по своему усмотрению. 

К сожалению, вне поля внимания исследовательницы остались от- 
ношения Каткова с Н. С. Лесковым — писателем, оригинальность и 
масштабность дарования которого, к сожалению, до сих пор остаются 
недооцененными даже в России'. А ведь значительная часть его произ- 
ведений была опубликована в «Русском вестнике»: «Плодомасовские 
карлики. Картины из старорусской жизни» (1869), «Соборяне» (1862), 
«На ножах» (1870-1871), «Запечатленный ангел» (1873), «Захудалый 
род» (1874), да и сам Лесков в начале 1870-х гг. откровенно говорил 
о себе как о литераторе «московского ряда мыслей» [Лесков 10: 316]. 
О близости взглядов Лескова с издателем «Русского вестника» свиде- 
тельствует противопоставление в его прозе героев — носителей тра- 
диционного русского национального уклада — героям-нигилистам 
и пропагандистам радикальных теорий, вследствие чего его романы 
однозначно воспринимались современниками как «антинигилистиче- 
ские». С другой стороны, пессимизм Лескова в отношении будущего 
дворянства, понимание его обреченности и неминуемого вымирания, 
морального и материального оскудения, постепенного вытеснения 
торгово-промышленными дельцами, не соответствовал представле- 
ниям Каткова, для которого дворянство было не только хранителем 
устойчивых традиций, но и основным источником модернизации 
страны и главным фактором исторического прогресса. Вследствие 
этих расхождений Катков отказался печатать последние две главы ро- 
мана «Захудалый род» и, возможно, отклонил рассказ «Черноземный 
'Телемак», впоследствии известный как «Очарованный странник», что 
в итоге вынудило Лескова отказаться от сотрудничества с «Русским 
вестником». Крайне резкая, напоминающая по стилю, скорее, памфлет, 
нежели посмертную эпитафию, статья Лескова, «На смерть Каткова», 
в которой московский журналист саркастично характеризуется как 
«превосходительный трибун Страстного бульвара», «львояростный 


ТО взаимоотношениях М. Н. Каткова и Н. С. Лескова в статье о хро- 
нике «Соборяне» пишет В. Г. Андреева: «Катков, во многом поклонник 
английских романов, перенесший и в “Русский вестник” традицию пе- 
чатания произведений крупной эпической формы по частям в разных 
номерах, оказался необыкновенно проницательным по отношению 
к Лескову» [Андреева: 89]. 


249 


Два века русской классики 
2024. Том 6. № 1 


кормчий» [Лесков 11: 159-162], свидетельствует, что обида писателя не 
только не остыла, но, напротив, с годами только усилилась. 

На наш взгляд, анализ участия Лескова в издании Каткова не только 
дополнил бы портрет Каткова-издателя, но и внес бы дополнительные 
оттенки в характеристику взаимоотношений Каткова с Тургеневым, 
Достоевским и Толстым. Полагаем, что история взаимоотношений 
Каткова с Лесковым откроет новое поле исследований для Сюзан Фус- 
со, где она, несомненно, добьется столь же впечатляющих результатов, 
как и в книге, уже представленной вниманию российских читателей. 

Несмотря на указанные недочеты, автору с успехом удалось достичь 
поставленных целей — доказать значение Каткова «как литературно- 
го деятеля и человека, обеспечившего возможность создания велико- 
го русского романа второй половины ХХ века», и «заложить основу 
для дальнейших исследований, которые более органично включат де- 
ятельность Каткова в изучение читательской аудитории, сериализа- 
ции, печатной культуры и каноничности в контексте России Х[Х века» 
[Фуссо: 37]. Монография Сюзан Фуссо вносит серьезный вклад в совре- 
менные представления о литературном процессе в России 1860-1880- 
х гг. и существенно дополняет сложившийся взгляд на отношения в 
профессиональном литературном сообществе тех лет. Возможно, если 
в ближайшем будущем встанет вопрос о создании полномасштабной 
«Катковской энциклопедии», которой редактор-издатель «Московских 
ведомостей» и «Русского вестника», несомненно, достоин, то труд аме- 
риканской исследовательницы станет ее важной и необходимой со- 
ставной частью. 
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